Аннотация: Вы никогда не видели музыкальную школу перед первым сентября? Учителям музыкальных школ, посвящается.
Ручаюсь, вы никогда не видели музыкальную школу за день-два перед 1 сентября. И вы много потеряете, если никогда этого не увидите.
Непосредственно за неделю до дня X (обозначим так День Знаний) все учителя обязаны начать Большую Уборку. В ход идут самые страшные орудия. Тряпки, газеты, швабры и веники нещадно борются с пылью, накопившейся за лето. Хрупенькие учительницы самолично, в одиночку отодвигают рояли и фортепьяно, учителям же остается таскать гобои и скрипки.
Незабываемое зрелище - если смотреть на школу с улицы, можно увидеть десятки перегибающихся через подоконники женщин, усердно трущих стекла газетами. На лицах у них - суровая решительность. На головах - платки, по-пиратски спадающие на глаз. На руках - ярко-оранжевые строительные перчатки, придающие всему этому зрелищу карнавальный, праздничный вид.
Изнутри открывается не менее интересный проспект. На пыльных партах стоят не менее пыльные цветы в горшочках. Пыльные портреты великих композиторов вперемешку со старыми пыльными пластинками серыми горами возвышаются с не менее пыльного учительского стола. На пол даже не смотрите - он гарантированно покрыт рассыпавшейся из горшков землей, паутиной, пылью и лужами воды. Откуда вода? Все просто - она разлилась из пластиковой литровой банки из-под майонеза. А в чем же еще держать воду для мытья парт и окон? Да, есть один аспект, в котором абсолютно все учителя проявляют предосудительную неоригинальность - и это пресловутые майонезные ведерки. В истории еще ни один преподаватель не держал воду в другом сосуде.
Если не главным, то одним из верховодящих участников сего карнавала является Настройщик. Обычно это такой седоватый дядечка в летах, обладающий отменным чувством юмора и носящий терракотовый костюм. Хотя бывают и отдельные индивидуумы, нарушающие статистику - иногда Настройщики носят грязно-серые костюмы. Пыхтящие под крышкой фортепиано, в тон интерьеру покрытые слоем пыли Настройщики успевают рассказать уставшим от уборки учительницам с десяток историй, сотню анекдотов и тысяч десять комплиментов. И, конечно, осчастливить преподавательниц отменной игрой.
Осторожно! Не дайте себя обмануть - вытряхивающие ковры во внутреннем дворике тетеньки в домашних халатах - тоже учительницы. А вот пухленькие старушки в синих спецовках - увы, нет. Это и есть настоящие Уборщицы. Они наблюдают этот праздник жизни с высоты их положения. Обычно в этот день Уборщицы только смотрят за Большой Уборкой, изредка покрикивая на молоденьких учительниц. Но только благодаря им Большая Уборка идет своим ходом. Уборщицы со стажем могут контролировать Уборку одной лишь силой мысли.
Часам к двенадцати утра в школу начинают подходить Бывшие Ученики. Особенно выпуска прошлого года. Их стараниями на горы пыли укладываются плитки шоколада и букеты. Теперь бедным учительницам приходится совмещать сразу три дела - убирать, слушать вдохновенный лепет Бывшего Ученика и поддакивать Настройщику.
Но еще трудней приходится Завучу - кроме всего вышеперечисленного, она вынуждена совмещать еще и проверку прошлогодних журналов учителей. Иногда в общих хор вливаются робкие реплики Родителей, на корню отметающихся строгими восклицаниями Директора.
Большой Дом Школа кипит и пышет жизнью. И так до двух часов дня. Потом Ученики расходятся, уходит Настройщик, за ним и Завуч с Директором. Прихрамывая, уходят Уборщицы. Жизнь покидает Школу. Для того, чтобы влиться вновь Первого сентября.