Повесть Леонида Габышева "Одлян, или воздух свободы", заставила меня погрузиться и почувствовать атмосферу параллельного нашему мира - мира по ту сторону решетки и колючей проволоки.
Несмотря на то, что граница между этими мирами весьма ощутимая, каждый человек в нашей стране несёт в своём сознании часть тюремной культуры. И не случайно, места лишения свободы в народе называют "места не столь отдалённые". Эта фраза подчёркивает близость этого параллельного мира, невозможность отвернуться от него. Хотя бы потому, что, по статистике, каждый 5 взрослый мужчина в России сидел, а в годы репрессий, этот мир так близко подобрался к каждому жителю страны, что "помни о тюрьме", в России стало столь же актуально, как "помни о смерти".
Отношение среди вольных к тем, кто был "там" весьма неоднозначное. Мне, видимо, оно передалось от бабушки, которая, видя человека с наколками, презрительно и опасливо, но больше всё-таки презрительно говорила: "уголовник!" Она относилась к этим людям, как к заразным больным.
Действительно существует такое мнение, что "раз отсидевший" обязательно "туда" вернётся. Далеко не каждый обретает на зоне внутреннюю свободу, как это случилось с Колей-глазом. Большая часть теряет и ту, что была до этого. Лишаясь на долгое время больших пространств и непринуждённых человеческих отношений, личность человека будто деформируется под камеру, решетки, тюремную иерархию и беспрекословное подчинение приказу. И, выходя на волю, такой человек, будто выносит всё это вместе с собой и воспринимает окружающий мир только через решётку, а человеческие отношения только через дихотомию власть - подчинение. Криминальный менталитет - это то, чем боится заразиться добропорядочный, гражданин.
Мне кажется, что главный герой повести приобрёл внутреннюю свободу не благодаря тюрьме. Судя по всему, он был человеком удивительной воли (=свободы) и достоинства с самого детства. За что и пострадал, лишившись глаза. Да и само воровство, было для него, по-моему, способом проявить себя, испытать. Только этот способ не одобряется обществом, традиционным обществом.
После прочтения повести, у меня вообще сложилось впечатление, что заключённые - это просто особый род людей, которые не могут ужиться в традиционной культуре. Поэтому, получая свою отдельную територию - зону, эти люди начинают создавать особое государство со своей собственной культурой, которая им удобна, которая помогает поддерживать порядок, которая понятна и проста для них. Если кража в нашей культуре является грехом и преступлением, то на зоне - это не только норма, но и благо. Ложкаря Мамону, например, особенно ценили за то, что он мог стащить ложку у другого отряда и для своих припасти. То же касается и избиений - на это никто не жалуется, потому что воспринимают как должное. Здесь есть все необходимые элементы культуры: свой язык - феня, свои обряды, обычаи и традиции, ценности, нормы и правила, идеалогия и мифология. Так, "прописку" можно рассматривать, как обряд инициации, существующий во многих макро- и субкультурах. Именно поэтому Глаз так её и ценит и не соглашается с тем, чтобы отменить эту жестокую и издевательскую, на взгляд любого свободного человека, процедуру.
Человек, преступивший закон, переступивший черту дозволенного, человеческого, попадает на другою сторону. А с той стороны - такие же, как он, преступники и большинство человеческих законов здесь уже не действуют. Здесь законы звериной стаи, жестокая борьба за вершину иерархии.
С волками жить по-волчьи выть. Вроде бы так. В таком случае, мы получаем две крайности: Амёба и Котя. Котя "любил мучить пацанов". Просто так. Это позволяло ему чувствовать себя выше других и "быть вторым по авторитету в воровском углу". Не первым. Первым был Белый, который мог избить до полусмерти весь отряд. Амёба, бесконечно подчиняясь физической силе, опустился, потерял себя. И тот и другой имели положение животных в стае. У них даже клички говорящие. Но уважение и любовь получают не те, кто забрался наверх по разбитым головам, а тот, кто сумел сохранить человеческие качества. А что собственно отличает человека от животного? Время и вера. И то и другое позволяет широко смотреть на мир. В этом смысле один глаз главного героя очень символичен, потому что, на деле, все остальные люди рядом с ним оказываются духовно "одноглазыми".
Время."Господи, как мне жить? То ли начать мыть полы?Ведь и правда, сколько бы я ни сопротивлялся -- ну пусть я выдержу месяц,--все равно через месяц буду мыть полы. Лучше сейчас начать. А может, все жедержаться? Ведь Малик говорит, что мыть не надо"."Ладно,--решил Хитрый Глаз, засыпая,--если завтра с утра скажут мытьполы -- вымою. Ведь мыть их раз в восемь дней. Бог с ними".
Для воспитанников колонии огромное значение играет срок. Срок определяет, как себя вести. Воры не захотели поднимать "анархию" только потому, что многим из них оставалось не долго сидеть. Срок отбирает и даёт надежду. Ведь чем больше срок, тем больше вероятность того, что ты сможешь подняться по тюремной иерархии, и уж тогда тебя никто не тронет. "Всё пройдёт, пойдёт и это" - одна из мудрых мыслей, которая помогла Коле выжить в Одляне.
Долго мне не продержаться, - соображал Хитрый Глаз.-- Вот взять, к примеру, коммунистов. Их немцы избивали сильнее. Но они на допросах держались и тайн не выдавали, хотя знали, что из лап гестапо им живыми не вырваться. Но ради чего сопротивляюсь я? Ради того, чтобы получше жить. Но через два с половиной года меня отпустят. А если я буду сопротивляться, и меня каждый день будут дуплить, дотяну ли я до освобождения? Хорошо, дотяну, но калекой. Уж лучше заправлять, когда скажут, кровати и остаться здоровым.
Но в зоне мне жить больше двух лет -- и кем же я за это время стану? Амебой? Нет, я не хочу быть Амебой".
Коля не забывал о прошлом и будущем, не замыкался на текущем моменте. Это придавало его поведению гибкость. Вопрос о "коммунистах", это вопрос о тех ценностях, которые действуют по ту сторону решётки. То, чему учат в школе не работает на зоне. Время диктует свои законы.
Вера. У Глаза была Вера. Под этим словом я подразумеваю одновременно и девочку Веру и Веру в Бога. Они в данном контексте очень близки.
Влюбленность главного героя поддерживала его в трудные минуты. "Такое состояние у него стало появляться все чаще и чаще, особенно после избиений. Он начинал думать о Вере, и появлялся ее образ, но вскоре расплывался, и на ее место всплывали отец или мать, но и они пропадали, и появлялись другие близкие лица. Потом появлялся кто-нибудь незнакомый, и Глаз часто моргал, стараясь прогнать его из воображения".
Близкие, любимые люди, которые представлялись ему - это части нормальной жизни, память о добрых человеческих отношениях. Действительно, такие воспоминания дают сил.
Кроме того, первая любовь к Вере, когда девочка, которую любишь, представляется почти ангелом, к которой и прикоснуться-то страшно, потому что "она такая хорошая девочка, а я вор" противопоставляется животному отношению к женщинам на зоне. Вера была для главного героя олицетворением того мира, куда надо обязательно вернуться. Не случайно Глаз заметил, что когда думает о Вере ни одного слова "на фене" в голову не приходит.
Вера в Бога органично вплетена в личность главного героя. Это характерно для многих русских и связывает их друг с другом, где бы они ни находились. Не надо ходить в церковь и соблюдать посты, чтобы так искренне верить, похоже, это в крови. Вера дарит общечеловеческие ценности: любовь к ближнему, сострадание. Видимо, поэтому Глаз не бил Амёбу, не пытался убить вора, не хотел кончать жизнь самоубийством.
Вера в Бога не даёт человеку опуститься. Ведь, Бог над всеми, и, если ты разговариваешь, вот так легко и просто, с самым главным, ты не можешь быть ниже всех. Это подтвердилось в жизни Глаза не раз.
О чём мечтал Коля, больше чем о свободе? На мой взгляд, о целостности, хотя эти понятия близки и взаимозависимы. Для меня стоит не решенный вопрос, почему Глаз не ненавидел своих обидчиков, изначально, а только хотел побыть один.
"Роги, бугры, воры, как вы надоели Хитрому Глазу! Ему не хочется на вас смотреть"."Ему хотелось одного -- одиночества. Провалиться бы под землю и побыть одному. Но земля не разверзнется и не поглотит его. Куда деться? Где побыть одному? Сил сопротивляться у Глаза не оставалось".
Что такое это желание побыть одному? Это желание, чтобы тобой никто не помыкал, никто не командовал, чтобы ты сам решал, что когда и как нужно делать. Желание чувствовать себя самим собой и обладать волей (=свободой). Ведь вражда, ненависть не дарит свободы, вражда - это зависимость. А Глазу нужна была воля. Это состояние может возникнуть только у человека, который этой волей обладал.
Как я уже говорила, Коля, видимо, был свободен изначально, и то, что он смог выжить на зоне доказывает это. Зона ничего не формирует. Зона проверяет на прочность стержень твоей личности. А самое прочное - это самое гибкое, изменчивое, т.е. свободное.