За окном моросил сентябрьский дождь, струйки воды бежали по мутному стеклу, рамам с облупившейся краской и падали на ещё зеленую траву.
Даже сквозь закрытие окна чувствовался резкий запах холодного осеннего дождя.
Небо, было сплошь затянуто серыми тучами, и во всём его огромном пространстве не было и маленького просвета. Высоко-высоко над землей одиноко пролетела черная птица.
Облокотившись на подоконник и подперев руками щеки, на внезапно пришедшую осень смотрел мальчик Миша. Ещё несколько дней и он, первый раз в своей жизни, переступит порог школы, он станет первоклассником! Хотя всё лето бабушка говорила ему, что первоклассником быть интересно и даже почетно, Миша верил в это с трудом и с опаской смотрел на календарь, боясь увидеть там страшную надпись - "Сентябрь".
Завтра приедет папа и увезет его в город, домой, собираться в школу....Придется расстаться с бабушкой, ребятами из соседних домов...Филимоном....
"А, вот он!" - сказал Миша. На старом бабушкином стуле спал кот Филимон.
Кот этот, очень давно жил у бабушки, она уже и позабыла, в каком году соседка принесла ей маленького котенка. Маленького, черного котенка с белыми лапками и манишкой. Шло время, котенок вырос и сейчас Филимон был уже почтенным котом. Филимон очень любил бабушку, и когда она готовила еду, он садился на стул и с деловым видом следил за тем, что и куда она клала.
Когда вечером, бабушка выходила поговорить с соседками, Филимон шел с ней и садился рядом на лавочку, как будто он не кот, а маленький человек.
Филимон доверял бабушке, и часто спал у неё на коленях, но к Мише идти не хотел.
Миша часто играл с Филимоном, правда, Филимону это не нравилось, и он убегал. А потом и вовсе начал прятаться то в сарае, а то взбирался по яблоне на чердак и оттуда, с презрением, смотрел на всех, кто находится ниже его, в первую очередь на Мишу.
Сейчас же, когда на улице шел дождь, Филимон пришел домой, лег на свой любимый стул, свернулся калачиком, и закрыл лапкой мордочку. Обнаружив, что кот дома,
Миша подошел к стулу, сел на корточки, и стал смотреть на Филимона... Филимон, словно почуяв неладное, приоткрыл один глаз и взглянул на Мишу.
-"Не бойся, я не буду тебя гонять. Спи, спи Филимон.", сказал Миша.
Кот, видимо, не очень веря эти словам, открыл и второй глаз, поднял голову, и пристально посмотрел на Мишу. Видимо поняв, что Миша действительно не станет его обижать, Филимон сладко потянулся, зевнул и, положив мордочку на лапу (как это часто делают собаки) стал рассматривать Мишу.
-Вот, - сказал Миша - а мне скоро в школу идти.
Хорошо тебе, ты кот, вы в школу не ходите, захотел - поиграл, захотел, - поспал,...а мне рано вставать надо...
Филимон сел, потянулся и фыркнул.
-И тебе... не нравиться? Не хочешь рано вставать?
Кот начал умываться.
А я завтра уеду домой, в город. Там мама и папа. Мне не хочется туда, но следующим летом я снова приеду,...Миша стал ходить по комнате и рассматривать всё вокруг, как будто он первый раз всё это видит. Обойдя комнату несколько раз, Миша сел на кресло и стал рассматривать календарь, лежавший на столе. Перелистнув несколько страниц, Миша увидел большие красные буквы: "Сен-тя-брь", прочел и вздохнул. Филимон прыгнул со стула, стукнув по деревянному полу своими черными лапкам в белых носочках, и медленно, как это принято у котов пошел к креслу, где сидел Миша.
Прыгай сюда! - Позвал Миша, но Филимон лишь посмотрел ему в глаза.
Ну?!...я тебя не обижу, честное слово!
Филимон посмотрел своими большими бронзовыми глазами в Мишины глаза, и прыгнул ему на колени. Миша гладил кота, и рассказывал о том, что у соседей, там, в городе, тоже есть кот, но он не такой хороший и умный, как Филимон. Миша рассказал коту, как они с мальчишками из соседних домов играли в казаки-разбойники. Филимон время от времени муркал, как будто удивляясь, и тогда Миша повторял слово ещё раз, и объяснял, что оно означает. Миша говорил, говорил, говорил....Филимон заурчал, и сладко уснул.
Пройдут годы,...но Миша никогда не забудет своё первое сентября, бабушкин домик, и мудрого, доброго кота Филимона...