ПИСЬМО БЕЗ КОНВЕРТА

Но хочется положиться на волю Господню 
не от безысходности, а в результате 
сознательного выбора. Сегодня 
мне немного не по себе. Кстати, 
похолодало. Кофе пить перестала. 
Курить не бросила. Но курю нечасто. 
Собираюсь думать об отбытии. Мало 
того - о конце всего возможного, что гораздо 
вероятнее для меня, нежели сводки 
о путешествии на открытках, виды 
издалека и т.д. От водки 
по-прежнему трезвею не сразу. Обиды 
не таю ни на кого. Зачем, если 
и так никого не помню? Все, как обычно. 
Говорить почти не с кем, за исключением - к чести 
чьей сказано? - одного, двух. Но жизнь динамична, 
какой и должна быть на самом деле. 
Поэтому не зарекаюсь. Собеседник 
мой, славянин, закуривая сигарету, делит 
вечер надвое - без задних и без передних, 
то есть без лишних мыслей, что, между прочим, 
радует даже неизвестные части 
моей души. Возможно, в Азии меньше точек 
соприкосновенья. Но, видимо, дело - в счастье. 
Иначе - как повезет. Да и вообще суть не в этом. 
Думается, еще осталось 
нечто, что может приучить к будущему, поэтом 
воспетому, несмотря на усталость. 
Часы метафоры превращают в действительность, 
которая превращается снова в метафору. Вожжи 
отпускаю именно в этой сфере. Скоро ли 
память не выдержит испытанья на прочность? Все же 
что-нибудь произойдет, как всегда, без нашего ведома, как мы 
бы ни старались запомнить будущее. Кстати, 
похолодало. Шарит мысль, как тот перевозчик, в темноте. 
                                              И лежат драхмы 
теней светящихся окон на безлюдной кровати. 
Но пока это только кажется. Пока это только берег. 
На чьей стороне я? Довольно с меня идеи 
о чем-то схожем. По крайней мере, на белых 
листах растянуться приятней, чем на простыне. Иудеи 
отсюда не видать. Рюрики беседуют с Владимиром Красным 
Солнышком о высоких материях чересчур далече. 
Азиаты не договаривают о себе. Куда податься? Частным 
лицам лучше пуститься в плаванье, не слушая чьи-то речи. 
Как хорошо, что чуть не забыла приписать "не надо". 
Чем одушевленней мы кажемся друг другу, 
тем больше хочется. В общем, рада
всякой встрече, расстоянья превращающей в разлуку. 
Будем же несправедливы к себе, раздадим направо-налево 
улыбки, слезы, молчанье, захотим отвесить 
пару поклонов - но если по вертикали, 
                                    то пусть это будут напевы 
шепота. И если пересчитать, пусть выйдет десять. 


                                                                                         1999