В городе этом нет ни одного канала:
есть океан, и мост, повисший в пучках каната;
жирные гуси летят сюда из своей Канады,
звёзды рисует в небе Тимур и его команда.
Улицы здесь протаптывали коровы -
эти тропинки коровьи извилисты и неровны.
Несимметричность линий порою меня коробит
Млечным путём мерцают окна ночных коробок.
Было в начале слово, а до него - мычанье,
а до мычанья, думаю, было одно молчанье:
т.е., молчанье, в сущности, изначально,
как это нам, поэтам, и ни печально.
Звёзды рисует в небе Тимур и его команда:
значит кому-то, видимо, это надо;
значит, такая вышла для них команда.
Словом? Мостом, повисшим в пучках каната?
Город, где нет каналов, живёт по своим расчётам
Да и зачем считать - все свои, чего там!
Узел развязан, будто платок размотан:
Млечным путём над пастбищем, над болотом.