Здравствуй, кочевник! У нас началась зима.
Лед у подъезда ломается под каблуком.
Так же - и воздух... Расписаны все дома
снежной кириллицей. Крыши под клобуком

рваным, - зияют густой чернотой прорех.
Ветер морзянку выстукивает в окно 
веткой осины. Прохожие прячут в мех
лица и руки, - знакомое всем кино.

Мысли ложатся на дно, истончая грань
времени. Утро вливается в час восьмой.
Слышишь, кочевник, в какую из дальних стран -
жарких, холодных, - мое прилетит письмо?

Долго ли будет чужая хранить сума
это послание - вечности посреди?
Здравствуй, кочевник... Во мне началась зима,
этот рассвет, и сквозная тоска в груди.