Конечно, не детектив. Это что-то лишь маскирующиеся под детектив. Причем совершенно непонятно, что же именно. Классификации не поддается, ибо нет в литературоведении такого понятия, как "частно-сыскной роман 1942 года". Правда, критики пытались придумать особый жанр, названный фамилией автора: "бротигана". Но как-то не прижилось. К тому же Ричард Бротиган не первый, кто стал прибегать к подобной манере подачи текста, в конце концов задолго до него заявил о себе Курт Воннегут, которого многие называют фантастом, ибо под этот ярлык можно загнать почти всякого автора, наделенного воображением. Считают же некоторые "Код да Винчи" фантастическим романом. В каком-то смысле, "Грезы о Вавилоне" - это книга, которая могла бы появиться, если бы Воннегут вздумал написать детектив (заметим сразу: не "классический", а "крутой"). С другой стороны в "частно-сыскном романе 1942 года" нет антивоенного пафоса, который, так или иначе, проявится в любом произведении Курта Воннегута. Основная же трудность состоит в том, что очень сложно ответить на вопрос "О чем эта книга?". О положительных и отрицательных сторонах эйскопизма, о судьбе маленького человека, о взаимосвязи реальности и вымысла. И в то же время - ни о чем, просто описание одного абсурдного дня из жизни частного детектива К. Зыря. Ричард Бротиган смог написать книгу, балансирующую между юмором и трагедией. И для этого пожертвовал сюжетом. Или все-таки не пожертвовал?
Абсолютный неудачник, мнящий себя частным детективом, половину книги предвкушает сказочные последствия того, что вечером ему наконец-то дадут настоящее задание. С раннего утра до шести вечера он слоняется по городу и мечтает. Это единственное, что он умеет делать хорошо - грезить. Воображение постоянно уносит его в Вавилон. Странное местечко этот Вавилон: там играют в бейсбол, знают о президенте Рузвельте и изобретают оружие массового поражения. Очень опасно грезить о Вавилоне, можно потерять почву под ногами и забыть обо всем на свете. Наконец происходит встреча с клиентом, задание проще некуда - украсть труп из морга. Но вот что любопытно, за трупом гоняются еще две группы людей, причем их нанял тот же клиент (точнее, клиентка). Зачем ей это понадобилось, мы так и не узнаем. Это вам не Вавилон, где все ясно и понятно, это - жестокое Сан-Франциско. Бротиган будто бы парадирует жанр, который основали Хэммит и Чандлер. Парадирует ли?
У каждого есть свой Вавилон. Это самое лучшее место во Вселенной, и находится оно в нашей голове. Только надо соблюдать крайнюю осторожность, посещая свой Вавилон, а то окажешься там же, где и К. Зырь в конце книги. Но кто сказал, что К. Зырь несчастлив? Ему бы книжки писать, но он, словно ребенок, вцепился в мечту быть частным детективом.