Его комната небольших размеров. Телевизор, диван, шкаф и какое-то растение - это всё, что помогает убрать излишки пустоты в доме. Нет одежды, нет фильмов , нет музыки и книг, только 17 томов его жизни - дневники, которые он вёл на протяжении 6256 дней, периодически прочитываются им. Извечное занятие ходить по диагоналям квадратной комнаты, не имеющей ни окон, ни дверей, и говорить мысли в слух. Многие подумают, что это любого сведёт с ума - день ото дня, на протяжении 17 лет говорить с самим собой, но для него подобное занятие эквивалент распитию чая по утрам. День в его понимании это когда телевизор включается и работает весь день, ночь - он перестаёт работать. Картинка всегда появлялась сама по себе, без чьего либо вмешательства. Она могла возникнуть среди ночи или же наоборот пропасть днём. В те моменты времени, когда изображение было, он садился на диван и наблюдал за периодически сменявшимися действиями какого-то другого человека. То молодой человек сидел за столом и слушал разных людей, то открывал двери в заведение, выбирал себе место, читал бумажку с надписью ЈМеню", звал к себе человека в форме и говорил, что сейчас ему необходимо подать, а то и бывало, что напротив него сидела девушка. Тот, кто наблюдал, начинал непроизвольно осмысливать и оценивать картинки, которые то и дело менялись. Он не видел лица того, за чьими действиями следил, только иногда, когда тот подходил к зеркалу чтобы умыться или побриться. Всё происходящее в телевизоре автоматически записывалось в книги, стоящие на полке наблюдателя. 17 томов написаны о его жизни и продолжают писаться дальше. Рассуждая вслух, он часто задаётся вопросом ЈКак такое может быть? Я ничего не могу почувствовать из происходящего там, но то,что происходит в телевизоре есть моя жизнь". Книжек стало 20. Он всё больше стал задаваться этим вопросом. Разговоры о свободе, о способности чувствовать и ощущать мир, о долгом ожидании привели его к одному решению - разрушить стены вокруг себя. Он никогда не прикасался к ним. Картон, что было вместо каменных стен. Наблюдатель с яростью принялся рвать его. Через некоторое время образовалась большая дыра, что было за ней он узнал лишь тогда ,когда полностью скрылся в разломе. Его растение превратилось в гербарий.