Оставить роман недописанным?
Украсть у него эпилог?
И так слишком много исписано
Потрепанных серых листков.

И так слишком много приврато
Героем с бельмом на глазах,
Сплетенным печальной утратой
И страхом увидеть себя.

И так слишком часто там главы
Копируют сами себя.
Какая бумаги растрата,-
Надеюсь, деревья простят.

И были там главы, как будто
Украдены с полок чужих:
Герои не знали друг друга,
Хотя пол романа прошли.

Кропились в нем речи из мутной
Кроваво-солёной воды.
И ядом змеиным, как будто
Подчёркнуты были они.

Как часто конец неизбежный
Нашёптывал рифму стихов.
Как часто по кругу прилежно
Ходили ряды гневных строк.

Оставлю как есть, без поправок.
Без цели там что-то менять.
И слогом красивым не стану
Всю правду его опошлять.

Оставлю как есть, да и чёрт с ним.
Закончились литры чернил.
И саваном времени черным
Автограф поставлю над ним.