Будет час в поэтической теме -
нежный грохот да розовый дым... 
И машина по имени "Время" 
подкрадется к желаньям моим.

Сяду в кресло, и кто-то прикажет, 
поправляя на мне проводки: 
"Будешь в Прошлом - не трогай букашек 
и не рви в той Эпохе цветки".

...И рванется машина, задымится прическа, 
тонко свистнут Эпохи, пролетая во мгле... 
Я шагну из машины торопливо и броско
по горячей, упругой, первозданной Земле.

Буйно травы цветут, и по этому буйству 
древний мир изначальный акварельно размыт., 
Я забуду приказы, и сорву незабудку,
и запрячу туда, где сердечко щемит...

...Ну, машина, поехали к дому,
в свой двадцатый излюбленный век!.. 
Только истина, равная грому, 
грянет в уши: "Пропал, человек!..

Возвращаться тебе уже некуда,
уже нету двадцатого века-то...
Мироздание вдрызг поразрушено, 
вьется пыль да микробное кружево...

Век двадцатый распался на точки, 
на энергию сверхскоростей.
А причина - вот в этом цветочке,
что украл ты у древних людей..."

...Я стою, как стакашек на блюдце, 
я стою - ни вперед, ни назад: 
и в двадцатый - уже не вернуться, 
да и древние - косо глядят...