Осень. Начало тридцатых годов.
Независимость
С ароматом пороха и духов.
Комнаты-щели
Старых новых квартир
Стали убежищем
Для принцев и фей.
В зеркалах пока теплой реки
Играют багровые блики,
Мария и прочие девы
Скрыли платками лики.
Думать вслух сейчас небезопасно,
Милый.
Мне тоже не идет красный.
А белый никогда не носила.
Быть может
Напрасно.