У каждого человека бывают "звёздные" мгновения, хоть не каждый умеет их распознать. У меня тоже были такие мгновения и в годы моего учения в институте, и на моей прежней работе. Я обозначила времена общего признания этим словом, потому что мой прежний начальник, выслушав десяток восхвалений меня (как конструктора) и моей работы, заявил, что это мои звёздные мгновения. К этому замечательному определению я прибегну ещё раз, когда напишу об "обезьяньем" годе.
У нас перед каждым Новым годом принято украшать школу. На окна в коридорах наклеиваются снежинки и мишура, развешиваются шары, гирлянды и всё, что на этот раз окажется в наличии. Работники столовой трепетно относятся к праздничному убранству своих помещений, порой создавая вместе с детьми шедевры изящества и красоты. Однако особое беспокойство выпадает на долю классных руководителей. Кроме части общих помещений они должны организовать украшение своих кабинетов, причём постараться особо, потому что ежегодно проводится конкурс на лучший кабинет. Некоторые классные руководители ограничиваются лишь несколькими нитками дождя, чтобы руководство не придралось к ним за невыполнение приказа об украшении школы. Были классные руководители, которые вдавались в другую крайность. Они организовывали родителей своих учеников, и те закупали вороха дорогих украшений и сами их развешивали.
У меня таких родителей не было, дети тоже не страдали желанием разукрасить кабинет. Хуже всего, что мой класс был крайне жадным и приносил минимум дешёвой мишуры. Помня об этом, я каждый год после праздника аккуратно укладывала мишуру в коробки, чтобы использовать в следующий раз.
- Да выбросьте вы всё это! - убеждали меня дети. - На следующий год мы купим хорошие украшения.
Но я знала цену таким обещаниям, подготавливала старую мишуру к следующему году и каждый раз оказывалась права. Таким образом у меня скопилось очень много новогодних украшений для класса, и я до сих пор ими пользуюсь, хоть у меня уже другой класс и другой кабинет.
Вот и в тот раз после приказа об украшении кабинета я задумалась.
- Вам так важно получить первое место? - спросила англичанка Лукьянова, когда мы пили кофе на перемене. - Разве вам за это заплатят?
Я обвела взглядом свой кабинет.
- Не заплатят, но всё равно было бы приятно.
- Бросьте вы. Я и голову себе забивать не буду такими пустяками. Другое дело, если бы за это заплатили или дали какой-нибудь приз, хотя бы торт.
Она тоже была права, однако хотелось получить какое-нибудь место, пусть и не первое. А если первое?
- Дети, - сказала я своему классу, - у нас нет средств закупить дорогую мишуру, поэтому нам надо взять оригинальностью. Грядёт особый год. Вы это понимаете?
- Почему "особый"? - заинтересовались дети.
- Потому что это год Обезьяны. Именно поэтому извольте нарисовать мне как можно больше обезьян всех пород и стилей. Кроме того, нам надо получше украсить класс. У нас он такой маленький, что его можно превратить в сказочный теремок.
Но с современными детьми трудно иметь дело. Только что они соглашались со мной и горели желанием работать, но вот уже три девочки пришли с президентского совета у заместителя директора по воспитательной работе в другом настроении.
- Любовь Александровна сказала, чтобы не было аляповато, - сообщили они.
Когда после уроков мои активистки остались для украшения кабинета, прогнав всех остальных учеников, тоже желающих проявить свою фантазию, они продемонстрировали, что поняли под призывом избежать аляповатости.
Над доской они прикрепили узкую полоску серебряного дождя, над дверью - темно-фиолетовый мохнатый дождь, а на окнах - несколько неприглядных мишуринок. После этого они, довольные собой, ушли.
- Это называется украшением? - поинтересовались заглянувшие ко мне старшеклассники. - Вы бы лучше позвали нас. Мы бы украсили как следует.
Позориться мне не хотелось.
- Это только начало, - объяснила я. - Первый штрих.
Когда они ушли, я принялась за дело и трудилась до девяти часов вечера, заставив себя оторваться от работы, чтобы уйти, наконец, домой.
Теперь по верху длинной доски вилось узорчатое сложное переплетение дождя, образующего завитки. Снизу многоцветный дождь спадал волнами. На стене над доской возникла розетка из мишуры и ёлочных шаров, а по бокам я сделала из дождя что-то вроде вензелей. Шкафы тоже украсились сложными завитками разных цветов, а на стене появился большой зелёный контур ёлки, внутри которой были обозначены зелёные ветви, а на них повисли игрушки. Зеркало обрело разноцветную раму. Но особенно удались окна. Там удачно сочеталась мишура и игрушки.
Перед тем, как запереть дверь, я ещё раз оглядела кабинет и порадовалась удачной находке. Да, это маленькое помещение стало похоже на волшебную шкатулку. Я предвкушала, как удивятся дети утром, придя сюда и увидев эту сказку. Меня завтра в школе не будет, но зато в пятницу я наслажусь произведённым эффектом.
Первое, что я увидела в пятницу, был полный разгром. Мишура была сорвана полностью или висела на упрямых остатках скотча.
Заглянувший ко мне учитель, ведший вчера уроки в моём кабинете, объяснил, что сюда заглянули три девочки и неожиданно принялись с остервенением всё срывать.
- Я им говорю: "Что вы делаете?" А они отвечают, что это их кабинет. Мне так жаль, ведь было так красиво.
Я расстроилась. Столько усилий впустую!
- Запомните, дети, - сказала я им. - Или вы сами украшаете кабинет, или не портите работу другого. Что вы оставили после себя позавчера? Ко мне заглянули одиннадцатиклассники и предложили свою помощь. Даже им было дико смотреть на ваше творение.
- Любовь Александровна сказала, что не должно быть аляповато, - возразили они.
- Аляповатость и праздничность - это совсем разные вещи. Мы украшаем кабинет к Новому году, нарядному, красочному празднику. А ваши украшения пригодны разве только для крематория.
- Как хотите, Евгения Николаевна, но нам сказали, чтобы не было аляповато, - подвели итог мои активистки.
Мне пришлось восстановить всю свою работу, хоть она уже потеряла кое-какие свои элементы. Детей привлекать к этому делу я не стала, потому что они внесли бы свои идеи, может, неплохие, но не соответствующие общему замыслу. Заодно я украсила дверь и простенки между окнами. Но всё-таки чего-то здесь не хватало. Нужны были символы года. Конечно, эта обезьяна - символ восточного календаря, а не нашего, и год Обезьяны наступит не в январе, но забавно было бы разукрасить кабинет обезьянами. До сих пор лишь один мальчик принёс мне на большом ватмане обезьяну, но едва ли её можно было повесить на почётном месте. И я решила приняться за дело сама.
За субботу и воскресенье я нарисовала на картоне от большой коробки конфет обезьяну из породы мангобей, сидящую на толстом суку, держащую целый орех во рту и расколотый - в руке. За образец я взяла фотографию. Я вырисовывала гуашью каждую шерстинку, каждый ноготок, каждую складочку и морщинку. Глаза моей обезьяны заглядывали прямо в душу.
Заодно я нарисовала ещё одну картинку, на этот раз это была забавная обезьянка, с изумлением потиравшая себя за ухом
В понедельник я прибежала в школу очень рано и повесила большую обезьяну в простенке между окнами, использовав вместо рамки пушистую тёмно-зелёную мишуру с белыми кончиками иголок, очень сочетавшуюся с фоном картины.
Вторую обезьяну я повесила на двери, причём на открывающейся в коридор створке, так же обрамив мишурой, но блестящей и ярко-зелёной, под стиль рисунка. Выбор места оказался очень удачен, потому что в дни своего дежурства по школе, когда я стояла у двери, мы с обезьяной образовывали замечательную пару, веселившую многих.
- Как здорово!
- Как красиво!
- Вот это да!
Это были возгласы не самых активных детей моего класса.
- Фу, как аляповато!
Это было мнение трёх активисток.
В тот год у меня было пять классов, и я слышала вопли бурного восторга пять раз подряд, а отдельные восклицания ещё очень долго. Лишь в самом начале мне пришлось доказывать, что рисовала я.
- А кто рисовал? - спросил один мальчик.
- Я. У меня есть фотографии разных обезьян, и я одну из них нарисовала.
- Не может быть. Вы где-нибудь её купили, а нам выдаёте за свою.
- Где же такую обезьянищу купишь? - удивилась я.
- На вернисаже.
- Честно говорю, что я сама рисовала, - убеждала я.
- Не может быть, ведь вы не художник, а математик.
- Одно другому не мешает.
Однако мне решительно не верили. И тут меня осенило.
- Помните здоровенную коробку конфет, которую вы мне подарили на день учителя? Узнаёте?
И я показала букет цветов на обороте своей обезьяны.
- Да, я помню, - согласился мальчик, чья мама занималась покупкой подарков для учителей. Это наша коробка. Да, теперь я верю, что вы её не купили.
Потом ко мне прибежала учительница химии Белова.
- Вот она! - воскликнула она, остановившись перед обезьяной с орехом во рту. - Меня дети сюда направили. Говорят: "Идите быстрее в третий кабинет! Там такая обезьяна!.." Неужели вы сами нарисовали?
После этого в течение нескольких дней ко мне наведались все учителя. Некоторые сначала путались и, полюбовавшись на забавную обезьянку на двери, лишь потом ахали при виде мангобея.
- Знаете, Евгения Николаевна, - рассудительно проговорил одиннадцатиклассник. - Я специально справился в энциклопедии и выяснил, что обезьяны манге бои орехи не едят.
- Как хорошо, что ты так любознателен, - похвалила я мальчика. - Что едят обезьяны манге бои, я не знаю, возможно, не орехи, а вот обезьяны мангобеи точно едят.
Учительница младших классов Викторова мечтательно сообщила:
- Когда я гляжу на эту обезьяну, мне кажется, что это портрет какого-то важного чиновного лица.
- С орехом во рту, - уточнила я.
Мальчик из одиннадцатого класса Кабаков сообщил мне:
- Я вам принесу обезьяну. Возьму у сестры и принесу.
- Может, она не захочет расстаться со своей обезьяной, - возразила я.
- Я объясню, что это на время.
На следующий день он, и правда, принёс мне маленькую обезьянку с непомерно длинными гибкими конечностями. Я прикрепила её к лотку для бумаг. По моему мнению, она великолепно смотрелась на боку этого светло-серого ящика, но, вероятно, кто-то думал иначе, потому что в то время, когда я объясняла новую тему, её стащили.
- Где обезьяна? - спросила я.
Молчание.
- Отдавайте обезьяну, - потребовала я. - Никого не выпущу из кабинета, пока не отдадите обезьяну. Поиграли - и хватит.
Кабаков тоже просил, даже умолял своих одноклассников вернуть обезьяну, утверждая, что это любимая игрушка его сестры, но все его убеждения были тщетны.
Так эту обезьянку и не удалось разыскать.
- Я вам принесу ещё одну обезьяну, - решил Кабаков. - У сестры возьму. У неё есть.
На следующий день на моём столе появилась обезьянка побольше, но и она пробыла у меня недолго, всего два урока.
- Евгения Николаевна, можно я возьму обезьяну назад? - спросил смущённый Кабаков.
- Конечно.
- Понимаете, я сказал Галине Ивановне, что принёс вам обезьяну, а она велела забрать её у вас и подарить ей. Я вам принесу другую обезьяну, обещаю.
Честно говоря, на это я не рассчитывала, а ревность Лукьяновой, которая была классным руководителем этого мальчика, меня рассмешила.
Две девочки из моего класса принесли мне рисунки обезьян. Я их поместила за стеклом книжного шкафа. Одна обезьяна была одета в костюм деда Мороза, а другая выступала в цирке. Вот с этой-то цирковой обезьяной вышла смешная история.
Новый год уже давно прошёл и забылся, но я оставила рисунок цирковой обезьяны за стеклом книжного шкафа. Правда, я уже не смотрела на неё, да и никто не смотрел. Но однажды, спустя несколько месяцев после памятного Нового года, один закоренелый двоечник, сидевший около шкафа, спросил, прерывая объяснение нового материала:
- Евгения Николаевна, а почему у неё все руки правые?
Присмотревшись, я обнаружила, что у обезьяны, и верно, все руки были нарисованы правыми. До сих пор никто из многочисленных посетителей моего кабинета и хозяйка в том числе, не обнаружили этого факта.
Однако вернёмся к рассказу. Когда состоялся смотр кабинетов, моя сказочная шкатулка завоевала первое место, думаю, что главным образом из-за обезьяны.
- Вам что-нибудь дали за первое место? - спросила Лукьянова.
- Нет.
- Какой же смысл в этих местах? Хоть шоколадку бы дали, хоть конфету.
- Всё-таки приятно, - возразила я.
- А нам поставили галочку, что кабинет украшен, только благодаря мне, - поведала Лукьянова. - Мои дети развесили мишуру такого противного тёмного цвета, что я принялась срывать её и пока вешать себе на шею, чтобы не бросать на пол. В это время вошли дети, чтобы ставить за кабинет оценку. "У вас кабинет не украшен?" - спросили они. - "Зато украшен учитель", - ответила я. Они засмеялись и поставили нам четвёрку.
Мои дети были рады первому месту и гордилась этим, а мои три активистки поджимали губы и твердили:
- Любовь Александровна сказала, чтобы не было аляповато. Мы бы за этот кабинет первое место не дали. Здесь всё аляповато.
Кабаков выполнил своё обещание и подарил мне очень милую маленькую обезьянку, которая до сих пор сидит на полке у меня на кухне.
Когда прошли новогодние огоньки и дискотека, мы с детьми принялись в последний день учебной четверти, день уборки, снимать украшения, чтобы в новой четверти не начинать с этой процедуры. Я лично, своими руками отклеила своих обезьян и, стоя на парте, укладывала пока на шкаф, чтобы потом унести домой. И в этот миг пришли наша старая директриса с завучем.
- Где же обезьяна? - спросила Светлана Николаевна вместо приветствия.
Я, молча развернула перед ней шедевр мальчика на листе ватмана.
- Нет, не эта. Где та?
Я показала ей картон с обратной стороны, где был букет цветов.
Я перевернула. Обе долго смотрели на моего мангобея, а потом директриса сказала:
- Могли бы не снимать со стены.
Так что этот "обезьяний" Новый год принёс мне не то, что звёздные мгновения, а звёздные дни. Ко мне на экскурсию ходила вся школа, некоторые учителя даже садились отдохнуть и насладиться уютом моей сказочной шкатулки. А когда мы вернули моему кабинету прежний будничный вид, ко мне в тот же день зашёл учитель физкультуры Алёшин, чтобы посидеть в мире праздника, и был очень огорчён, что опоздал.
Моя обезьяна принесла мне ещё один неожиданный эффект: класс, с которым у меня были немного натянутые отношения, полностью переменил своё отношение не только ко мне, но даже к моим требованиям как математика с недовольных на самые дружеские.
Когда наступило 8 Марта и учителям стали приносить подарки, один из одиннадцатых классов доставил мне большую сумку с каким-то свёртком. Я поблагодарила и хотела было присоединить сумку к остальным подаркам, но девочка из этого класса запротестовала.
- Нет, вы сначала посмотрите.
И она сама принялась разворачивать бумагу.
- Мы знаем, что вы любите обезьян, и хотели подарить вам обезьяну, но мы её не нашли. Зато дельфины приносят счастье.
Это была лампа в виде белого матового шара, а рядом с ним из морских волн выпрыгивали большой фарфоровый дельфин и маленький дельфинчик. Уменьшая яркость света, можно было лампу превратить в ночник.
- Большое спасибо, - поблагодарила я. - Очень изящная вещь.
- Вам нравится? - обрадовались дети.
- Очень. Честное слово, не хуже обезьян.
Теперь, когда я смотрю на этих дельфинчиков, мне вспоминается "обезьяний" год, радость детей, когда они поняли, что мне очень понравился их подарок, и их неудавшиеся старания найти мне именно обезьяну.
Что ещё принёс мне тот год и мой мангобей? А вот что.
- Дети, - объявила я перед следующим Новым годом, - грядёт год Петуха. Срочно требуются петухи. Кто у нас рисует?