Белым мелом
Плачет штора
Что зовется нами "небо"
Ты торопишься на скорый
Поезд в лето;
Ищешь где бы
Накупить холодных хлопьев,
Чтоб морозить наши плечи - 
Изувеченная штора
Твой горячий лоб не лечит.
Ты хватаешь сразу много
Белых звезд
и их вдыхаешь:
Ты пытаешься забыться,
Но ты слишком много знаешь  
Обо всем, что движет небом 
Обо всем, что плавит кожу - 
Ты не знаешь
Кем ты не был
И кем был не знаешь тоже;
Я хочу взять риск и тронуть
Сеть твоих стерильных нервов:
Ты не хочешь быть последним,
И боишься - самым первым.

(02.12.02)