20 апреля. Краевой дом престарелых. Дело Љ 3564: Чижикова Анфиса Андреевна.
Человек в белом халате оторвался от бумаг лежащих у него на столе и поприветствовал вошедшую;
- Здравствуйте Анфиса Андреевна! Проходите, - врач улыбнулся пожилой женщине в светлом ситцевом платье с вышитыми по подолу цветочками. - Рассказывайте что у вас нового.
Услышав такое обращение она кокетливо смутилась, так делают маленькие дети, когда к ним обращаются по-взрослому. Врач ободряюще улыбнулся ей, поощряя начало разговора. Женщина теребила в руках простенькую пластмассовую куклу, такие делали еще в СССР.
- Сегодня родители отказались от еще одного мальчика. Почему? - недоуменно спрашивала она. - Он ведь такой интересный. Он много знает про войну и громко смеется над мультиками. Почему родители не хотят нас видеть? Зачем они приводят нас в этот детский дом? Вот Ваня один, ему можно. А другие зачем?
Доктор оживился.
- Ваня, это Иван Митрофанович, из третьей комнаты? Да, за ним некому больше присмотреть.
- Да-да, - страрушка отмахнулась, - да я ж не об этом.
Поговорив еще немного, человек в халате отпустил женщину. Глядя как она радостно направилась в холл, где в это время играли другие "дети", он тяжело вздохнул. Значит завтра у него появится еще один пациент.
25 апреля. Краевой дом престарелых. Дело Љ 3570: Резников Вячеслав Николаевич.
- Добрый день, Вячеслав Николаевич, - доктор радушно улыбался сидящему напротив мужчине. Тот испуганно глядел на человека в белом халате и казалось, что он вот-вот расплачется и поросится домой. - Расскажите мне, как ваши дела.
- Я хочу домой, - ворчливо произнес мужчина. - И называйте меня Слава.
- Но ведь вы сами попросились сюда, чтобы снять ответственность с ваших детей.
- Каких детей? - удивился он. - А! Это новая игра, правда доктор? Но я все равно хочу домой к маме с папой! - он даже настойчиво топнул ногой.
Человек в белом халате тяжко вздохнул и сделал пометку в карте: "Начал считать себя ребенком. Утеря действительности произошла за четыре дня." Записав, врач снова обратил внимание на своего пациента.
- А еще что у вас нового?
- Нуу, - мужчина ненадолго задумался, - в вашем детдоме хорошие дети. Они не дерутся и не отбирают игрушки.
Почему именно детдом, доктор не знал, но каждый попавший сюда пенсионер через какое-то время начинал считать себя и других стариков маленькими детьми. Объяснения данного феномена персонал Краевого дома престарелых, так и не нашел. Не смотря даже на многолетние медицинские наблюдения. И за все эти годы им не удалось излечить о искаженного восприятия действительности ни одного их пациента.
Тем временем Вячеслав Николаевич продолжал:
- Мне рассказывали, что на прошлой неделе одну девочку удочерил и увёз с собой странный человек... А вчера, этот же человек удочерил другую девочку. Зачем ему столько детей?
- А что странного в этом человеке?
- Он весь в черном. А еще от него пахнет лекарством. Но не как от вас, доктор, а по другому. И у него всегда печальное выражение лица. Может потому что у него уже много детей?
Врач посмотрел свои бумаги. Вчера вроде никого не забирали родственники. Приходил только сотрудник похоронного бюро. Неужели они считают, что он усыновляет их? Внезапно доктору стало тоскливо. Эти старики, внезапно впавшие в детство. Хотя может оно и к лучшему? Разве всем нам не хочется хоть на секундочку снова вернуться в детство? Они даже не понимают что это смерть забрала кого-то из них. По крайней мере, умирали эти старики счастливыми. А еще доктор понял простую истину. Он больше не будет лечить этих заигравшихся взрослых, которых бросили даже собственные дети. Потому что только так они способны убежать от безысходности страха смерти. Ожидание - самое страшное что есть у людей. Так пусть же для них оно будет наполнено счастьем, как в детстве.