Сегодня художественный руководитель Камерного музыкального театра Сергей Соломонович Миркин был приглашен на званый ужин. Надо заметить, что званый ужин собственно и затевался ради Миркина. Он за последнее время стал лицом весьма узнаваемым в городе, почитаемым и даже любимым. Всякий теперь норовил с Миркиным выпить на брудершафт, поговорить о жизни и занять рублей несколько. Но Миркин несуетность свою дешево не продавал, поди с кем не водился и время на чужие сантименты не тратил. Но сегодня-случай особый. Миркину недавно после концерта представили одну даму. Сразу можно было угадать в ней светскую львицу, даму роскошную во всех отношениях ,не говоря уже о неприкрытом предрассудками уме. Словом, Миркин знакомством остался доволен. Слаб человек ,и Миркин был не лишен некоторых слабостей. Пустяков, в сущности. Ну что же порочного в том, что был Миркин в некотором роде тщеславным. Внимание сильных мира сего приятно действовало ему на нервы. А кому это внимание не действует приятно на нервы? Словом, не нам судить Миркина.
Знакомство, между тем, состоялось, и дама решила закрепить его приглашением на званый ужин. Уж дама постаралась заручиться согласием Миркина, поскольку приглашенным на ужин светским персонам была обещана в рамках культурной программы встреча в ним.
И вот Миркин спешит по адресу, написанному на отличной бумаге благородным почерком его новой знакомой. Один только аромат этой бумаги заставляет Миркина трепетать. Что же, и Миркин был не чужд трепетанию. А вот и роскошный дом. Лакей у парадной двери расторопно открыл перед Миркиным дверь. Такая расторопность порадовала Миркина. Витая широкая лестница, блеск хрусталя, роскошь бархата и ослепительная улыбка хозяйки дома.
-Сергей Соломонович, Вы пунктуальны. Право, я -то думала, что художники и время находятся между собой в сложных отношениях.
Миркин расплылся в улыбке.
-Напротив, чтобы успевать все в наше время приходится жить строго по часам.
-Вот как?
"Вот как" прозвучало уже в просторном зале, где собрались гости.
Миркин был смущен. Сказать о публике ,сидящей за уставленными разной снедью столами, что она блестящая -ничего не сказать. Впрочем, Миркин ,ослепленный видением, так и не сумел подобрать подходящего слова -его усадили за стол. Ему досталось почетное место рядом с хозяйкой и еще каким-то господином. Господин этот что-то серьезное решал по своему серьезному телефону, но между серьезными словами не забыл приветствовать Миркина легким наклоном головы.
-Чувствуйте себя как дома, Сергей Соломонович!
Миркин с благодарностью посмотрел на хозяйку дома.
Вечер, между тем ,набирал обороты. За холодными закусками с фантастическими названиями и неземным вкусом, последовали горячие блюда. Миркин с удовольствие вспомнил вкус стерляжьей ухи, узнал вкус черепашьего супа и чуть не подавился жарким из почек ласточек. Между устрицами и земляникой публика созрела для культурной программы.
-А что ,Сергей Соломонович, Вы планируете поставить в новом сезоне?
Вопрос этот буквально пропела дама в розовом с оглушительными серьгами в ушах. Миркин в этот момент пытался проглотить устрицу, но та всей своей скользкой сущностью упиралась и не хотела погружаться в окончательную темноту. Наконец, усилием воли Миркин отправил скользкую дрянь по назначению и приготовился к ответу.
-Видите ли...
Миркин отвечал самозабвенно, с присущим ему жаром и верой в свое дело, пространно и обстоятельно.
-Театр-это же необыкновенное создание...красота, которую можно воссоздать на сцене ....изменить мир, сделать его чище, лучше.. не утратить.. восстановить.. потрясение и радость...
Горячие речи Миркина гости слушали внимательно первые пять минут. Потом начались легкие покашливания, ерзанья, тихие перешептывания и ,наконец, намеренное позвякивание вилок и ножей по тарелкам. Господин, сидящий рядом с Миркиным, напротив, перестал есть и теперь с интересом смотрел на Миркина. Наконец, прервав Миркина на полуслове, деловито спросил:
-А скажите- ка, ..как Вас ..простите?
-Сергей Соломонович.
-Сергей Соломонович, этот ваш театр- прибыльное предприятие?
-Ну...Вы понимаете, театру трудно выживать в наше время без поддержки государства или меценатов..
-А-а..
Господин с серьезным телефоном сразу утратил к Миркину всякий интерес, достал из какого -то потайного кармана газету "Биржевые новости" и более на разговоры не отвлекался.
-То, что делает Сергей Соломонович на сцене, иначе как чудом и нельзя назвать -столько экспрессии, таланта, артистического обаяния..
Но тут в разговор вновь вмешалась дама в розовом с оглушительными серьгами в ушах.
-Экспрессии в театрах ,положим, сейчас хоть отбавляй, а вот публику иногда держат за дураков. Представьте, купили мы как-то с подругой билеты в МХАТ. Спектакль "На дне".Билеты недешевые, между прочим.А что нам предложили за эту цену? Два часа мучительного лицезрения каких-то бомжей в рванье. Из декораций- все то же тряпье, какие- то скамейки, все обшарпанное...Но ладно бы только это. Герои еще всю дорогу произносили какой-то непонятный текст, все время глупо философствовали и несли откровенную чушь. Выдержать это было просто невозможно. Я спрашиваю -за такие деньги разве я не могла как зритель рассчитывать на порядочные декорации, прилично одетых героев и вразумительный текст? Ну?
Миркин понял, что сейчас ему придется отвечать за все искусство. Он с достоинством отложил вилку и нож, оторвал взгляд от сочной откровенности буженины и приготовился взойти на эшафот. Что ж, за искусство Миркин был готов и пострадать.
Но Миркина спасла хозяйка дома.
-Вот уж по части декораций решительно рекомендую вам Мулен-Руж- деньги не будут потрачены зря. Кстати, и японский театр производит самое благоприятное впечатление -столько красок, такие просторы для воображения..
-Да, да японский театр это просто прелесть. Сколько колорита, народной мудрости, изящества.
Это в разговор вмешался долговязый юноша- из банкиров. Нить разговора вновь уверенно подхватила дама в розовом с оглушительными серьгами в ушах.
-Да? Я хочу посмотреть японский театр. Мне так нравятся кимоно и эти чудные их прически. Дорогой, ты ведь откроешь для меня японский театр?
"Дорогой" в это время тщательно пережевывал фаршированную щуку и, чтобы не мешать приятному процессу, просто ограничился глухим мычанием, которое должно было означать согласие. Дама в розовом удовлетворенно вздохнула и принялась за мороженное.
Но Миркин не мог уже остановиться в своем движении по направлению к эшафоту. Он уже хотел пострадать за все отечественное искусство и искусство вообще. В образовавшуюся паузу врезалось его живое слово:
-Искусство-это поле сражения между добром и злом.. его святое назначение.. если бы люди могли ..страдание и терпение...высокое напряжение всех чувств.. вечность и любовь..
На шестой минуте речи у гостей стал пропадать аппетит. Хозяйка не могла допустить подобного оборота дел. Потому на седьмой минуте, пока Миркин подбирал нужное слово ,она воскликнула не терпящим возражения тоном.
-Сергей Соломонович, вы просто гений, вы титан, талант необыкновенный. Не правда ли, он гений?
Гости с сомнением посмотрели на Миркина, но тон хозяйки дома был так убедителен, что поначалу невнятно, а потом все более четко стали раздаваться голоса.
-О, да...необыкновенный человек.. счастливы были познакомиться с вами.. так много для себя интересного узнали...вы -яркая вспышка в серой обыденности будней..
Слова лились легко и свободно, привычный на светских тусовках текст звучал очень естественно и прочувствованно. Через пять минут этих возлияний гости все без исключения верили в то, что Миркин -гений. Это было бы неприлично -не верить. С таким же успехом можно было бы не оценить вкус экзотического блюда, на которое ухлопано целое состояние, от которого вас тошнит, но все приличные светские люди тают от одного только упоминания о нем. Нет, дураков на званом ужине не было. Разве что тот господин с серьезным телефоном. Он как-то совсем не обозначил своего отношения к Миркину, глухо уткнувшись в газету "Биржевые новости".
После ужина все перешли в гостиную и более не утомляли себя разговорами об искусстве. Разговор стал крутиться вокруг привычных тем- курс евро, недвижимость, модные шляпки, бриллианты, сплетни и скандалы вокруг знаменитостей и последние советы доктора Курпатова.
-А вы слышали последнее заявление модельера С. ? Цвет гнилой вишни теперь не в фаворе!
-Да что Вы!
-Абсолютно верно.
-А что тогда?
-Хит сезона -цвет спелого персика.
-Прелесть, прелесть какая...Цвет спелого персика как нельзя лучше подходит к Багамским островам!
-Что вы, милая? Кто же сегодня отдыхает на Багамских островах? Вчерашний день.
-Да?
-Конечно. Поторопитесь лучше прикупить недвижимость на Мальдивах.
-А, голубушка, спасибо, что предупредили. Вот было бы глупо- вся порядочная публика на Мальдивах, а я на Багамах.А Вы ,Сергей Соломонович, где этим летом отдыхать будете7
-Я?
Миркин не отличал Багам от Мальдив и даже смутно представлял себе, где это находится. Но не желая ударить в грязь лицом, стал подыскивать в своем запасе знаний какое-нибудь местечко побойчее.
-Думаю, что этим летом..
Финляндия стала настойчиво крутиться в его голове и готова была уже появиться и на языке, но Миркин вдруг рассердился на себя и на всех этих людей. Всем своим артистическим существом вдруг понял, как неуютно, одиноко и плохо ему было все это время в этом роскошном доме, среди этих ослепительных людей.
Хозяйка дома хотела в очередной раз выручить Миркина ловким поворотом темы, но Миркин уже закусил удила и на сотую долю секунды опередил ее.
-А я ,вероятно, если все сложится вполне благоприятно, поплыву на теплоходе по Волге. Мне ,знаете ли ,иногда ,если повезет, предлагают бесплатную путевку до Астрахани и обратно. Ну ,не совсем, конечно, бесплатную. По вечерам я должен петь для отдыхающей публики. Собственно, этим и окупаю стол и каюту на двоих.
Дама в розовом удивленно пропела:
-По Волге?..Но, вероятно, это немного скучно?
-Вот уж нет, если бы вы только могли видеть, какая красота открывается вокруг..
Гости в недоумении внимали Миркину, а тот продолжал что-то чеканить о родных просторах, романтике и прочих пустяках, которые не укладывались в головах светской тусовки. Но хозяйка дома не могла потерпеть окончательного разбалансирования своего налаженного вечера и ловко вставила.
-Левитан не зря черпал вдохновение на волжских берегах..
Гости облегченно вздохнули.
-Ах, Вы в этом смысле?..
На Миркина вновь посмотрели с интересом, и вечер продолжал быть приличным.
Очень кстати хозяйка предложила гостям посмотреть ее новую коллекцию фарфора. О Миркине на время забыли, и он был рад этому обстоятельству. Несколько минут он молча сидел в кресле, на душе было непривычно пусто и тихо. Миркин очень устал. Но тут в отражении зеркала он увидел хитрый прищур очень знакомых глаз на очень узнаваемом лице. Вот как! Сам Станиславский пожаловал. Станиславский приветственно помахал Миркину рукой. А это кто у рояля так импозантно расположился? Ну ,батюшки-светы, не может быть! Сам Уильям Шекспир соблаговолил. Шекспир приветливо улыбнулся и указал рукой на Байрона. Сара Бернар, Чехов с Книппершей, Дягилев, Шаляпин и Стравинский, Петипа и другие светочи вечного искусства наполнили гостиную радостью ,на фоне которой роскошная обстановка богатого дома вдруг показалась Миркину нищенской. До неприличия нищенской.
-Друзья мои..
...Когда хозяйка дома вошла в гостиную, то Миркина она не обнаружила. Зато на рояле лежала записка, содержание которой немало удивило светскую львицу. Приведем лишь выдержки из него.
"Уважаемая...!
Благодарим Вас за прекрасный прием, чудное угощение и коллекцию фарфора. Это ничего, если иногда у человека отсутствует вкус, это бывает и не может являться поводом для огорчения. Право, люди порой совсем неплохо приспосабливаются к жизни и при отсутствии вкуса. Но угощение и коллекция фарфора Вам удались несомненно. Целую ручки и всех Вам благ
К.Станиславский"
Дальше что-то неразборчивое .. и подпись -Ф .Шаляпин
Было заметно, что записка писалась под легким воздействием шампанского. В некоторых строчках угадывалось прямое хулиганство от тех, от кого его и ожидать было нельзя.
"..Милая, все же буженина должна быть со слезой, а ваша суховата. Впрочем, ликер очень даже ничего.
-Сара Бернар
-Причем здесь буженина? О высоком нужно говорить. Не верьте ей, миледи, эта капризная Сара никогда не бывает довольна угощением, уж поверьте мне. А земляника была чудная. У меня даже родились несколько строк."Быть или не быть ,вот в чем вопрос.." Дальше- Вам не интересно. А земляника чудная.
Шекспир.
-Вы,Шекспир, могли бы разнообразить Ваше творчество-"быть или не быть уже не свежо".Кстати, Вы помните, как великолепна я была в монологе Гамлета? Что? Видали монологи и получше? Ах вы.. Да я вообще не понимаю, что с вами так носятся!
-Потому что я не критикую буженину в гостях.
-Слушайте, Шекспир, не будем ссориться.
-Не будем ,Сара. Буженина, действительно, была суховата, но земляника-чудо!
-Но признайтесь, что в роли Гамлета я была лучше всех. Признайтесь немедленно!
-Вы божественная, Сара.
-Признаюсь, Шекспир, что и Вы гениальный драматург.
-Послушайте, это даже нескромно в общей записке обмениваться личными посланиями. А главное так никто и не сказал. А главное в том, что мы благодарим этот дом за гостеприимство, но ,обладая сволочной художественной натурой, за это гостеприимство отплатим черной неблагодарностью- Миркина забираем.
Дягилев.
-Забираем, забираем! Бужениной без слезы можно испортить любого художника. А ему еще так много надо успеть сделать!
-Сара,вы несносны!
Молчите, Дягилев. Не притворяйтесь святошей- кто не знает вашу историю с Нежинским!
-Сара, вы дрянь.
-От такого слышу.
-Друзья, позвольте вмешаться. Милая хозяйка дома может подумать, что мы горстка хулиганов. Но ведь это будет неверным представлением о нас. Все вы добрые и милые люди, талантливые и прекрасные. А Миркина мы, действительно, попросили сопроводить нас в его театр. Он так прекрасно говорил об искусстве, о своем Камерном театре, что нам просто не терпелось увидеть все это своими глазами. Вы ведь не будете на нас за это в обиде? С искренним уважением,