А знаешь, я тоже устал от забот.
Взбесившись, ты крикнешь: "Какие заботы?! 
Ведь ты - раздолбай, графоман, обормот,
И нет у тебя постоянной работы!
Что делаешь сутками ты напролет,
Страдаешь от скуки, гуляешь по паркам,
Стихи сочиняешь в потертый блокнот,
О вечном болтаешь с соседской кухаркой?!".
И что мне ответить? И что возразить?
Скажу, да, увы, ты права, дорогая -
Один я и слышу, как тянется нить
И мелко дрожит у незримого края. 
Один я брожу по асфальту дорог - 
Травой иссеченным пустым тротуарам,
Запомнившим тысячи будничных ног...
Таким бы дорогам писать мемуары!
А ты - об одном каждый раз говоришь:
"Сходи к парикмахеру, вынеси мусор,
Поймай убежавшую белую мышь,
Купи мне под платье и туфли, и бусы...".
Конечно, куплю, дорогая! Тебе
Ходить в прошлогоднем не делает чести.
"О, Эру! - ты крикнешь. - Будь проклят тот день,
Когда я твоей оказалась невестой!".
Быть может, и здесь ты права, как всегда,
Но я не сторонник ни клятв, ни проклятий -
От них, как ты знаешь, и грех, и вражда,
И много других бесполезных занятий.
А я... я безумно устал от всего:
От всхлипов, скандалов, вопросов, ответов,
Холодных котлеток и пса твоего,
Зеленого чая, карьеры, советов...
А я, дорогая, всего-то хочу
Найти утешения в листьях опавших,
А ты говоришь: "Не пора ли к врачу?" -
Как будто забыла в чем истина, счастье. 
Как будто забыла и сумрак лесов,
И гулкое пенье реки у порога,
И трели ночные невзрачных певцов -
Твоих соловьев, и скитальца с дороги.
Ты помнишь, я замер, увидев твой лик -
Замолк, позабыв недопетую песню, 
Я думал, мираж предо мною возник
Пленительный, зыбкий, желанный, чудесный...
Ты помнишь, вскричал я тогда... "Лютиэнь? - 
Ты сморщишься кисло. - Ну, помню, и что же?
Вовек не забыть мне тот памятный день
И эту влюбленную наглую рожу!".
Я в зеркало гляну. Ну да, ну и что?
Лицо как лицо - и похуже бывают,
А женщины любят. Ну, в страшном пальто.
Так это пальто ты сама выбирала...
Ты миг поразмыслишь, потом, погрустнев,
Вдруг всхлипнешь, картинно сминая сорочку,
И горько затянешь известный напев:
"Меня ты не любишь! Не любишь - и точка!". 
Я молча вздохну, повернусь и уйду - 
Проклятье проклятий вы, женские слезы!
Вы льетесь на радость, на блажь, на беду,
На мысль и без мысли, в жару и морозы. 
О, как, дорогая, тебе объяснить,
Что сердце мое словно темная бездна,
Что тысячи тайн я обязан хранить,
И тысячи тысяч - раскрыть безвозмездно. 
О, как, дорогая, тебе рассказать,
Что я до сих пор не забыл королевны,
Чьи черные косы я смел целовать
В эпоху, которая нынешним - древность;
Что голос ее был прекрасней весны,
Что я замирал от любви и восторга,
Что я засыпал и мне виделись сны -
Чудесные сны о Предзвездных Чертогах...
...О, сколько я песен печальных слагал
О том, что навеки потеряно счастье,
О том, что отныне удел мой - печаль,
Коль все Темный Рок отобрал в одночасье. 
Но знаешь, любимая, время идет,
Течет полноводной рекою, как прежде.
И жаждущий каждый свое обретет,
И каждый страдающий будет утешен...
И... много еще я могу говорить
Усталому клену за старой скамейкой,
А толку? Ведь дальше приходится жить,
Куря сигареты, считая копейки...
А осень... А осень-то снова пришла -
Опять золотая, опять как впервые;
И как не забыть остальные дела,
И как усидеть тут в коморке-квартире?
И как не вдыхать полной грудью печаль:
Высокую синь и опавшие листья,
Холодное солнце, прозрачную даль
И ворохи самых пронзительных мыслей?..
И как не подумать, что вечность дана,
Чтоб песни слагать, что еще не пропеты?..
Ты крикнешь, красуясь в проеме окна:
"Домой, Даэрон! Остывают котлеты!". 



02.10.2008