она редко, но приезжала. в выходные раз в две недели
привозила одежду для дома и всегда забирала с собой
убегая, как от пожара, оставляла меня в постели
с этим влажным и тягостным комом. и однажды я ринулся в бой
попросил ее о расческе. я был собран, упрям, настроен
отвечала, мол, нет, не подходит: под рукою всегда ей нужна
вспоминала былого тёзку (для чего - я даже не понял)
говорила, что это не в моде: не сестра ведь, не дочь, не жена
в общем, каюсь, я спрятал щетку, для которой зубная паста
а она не заметила странно, будто просто забыв о такой
попросила немного водки, улыбнулась как-то опасно
осмотрела советскую ванну и ушла становиться собой
неужели мне было мало? не хватало душевной боли?
захотелось поспорить с богом? и зачем я кричу фонарю...
пять недель уже миновало. я всё жду, не теряя воли
с щеткой меньше веду диалогов, лишний раз на нее не смотрю