Лазарев Дмитрий Владимирович. Великий экспериментатор (жизнь и творчество Станислава Лема)

Дмитрий Лазарев

Великий экспериментатор

(жизнь и творчество Станислава Лема)

12 сентября 1921 года в тогда еще польском Львове родился человек, ставший настоящим явлением не только в фантастике, но в литературе в целом. Речь, разумеется, о Станиславе Леме. Он учился на врача во Львовском университете, и ни у кого тогда и в мыслях не было, что он станет незаурядным писателем, да еще работающем в жанре фантастики. Когда во Львов пришла война, Лему только чудом удалось избежать депортации в гетто, благодаря поддельным документам. Во время оккупации он работал механиком и сварщиком и участвовал в сопротивлении нацистам. А в 1946 году был репатриирован с территории СССР и стал изучать медицину в Ягелланском университете в Кракове. Однако, по окончании обучения, он отказался сдавать выпускные экзамены на военного врача и стал ассистентом профессора Хойновского в "науковедческом кружке", который являлся коллектором всей научной литературы, поступающей в Польшу.

Позже, когда Лем уже стал известен, как в своей стране, так и за рубежом, о нем, как о писателе, и о том, как именно он занялся литературной деятельностью, стало ходить много легенд и баек. Например, о том, что Лем - это коллективный псевдоним целой группы авторов, что он - "фабрика романов", вроде Александра Дюма-отца. Ходила даже версия, что Лема-писателя вообще не существует, а есть лишь ЛЭМ (Литературная Электронная Машина), а сам пан Станислав - лишь слуга этой машины. Кстати, такую идею продвигал сам Филип Дик, который даже писал по этому поводу письма в ФБР.

Еще одна красивая легенда касается того, как именно он обратился к фантастике. Тридцатилетний Станислав Лем, писавший тогда немногочисленные прозаические рассказы и стихи, печатавшиеся в католических журналах, сидел в кафе и случайно разговорился с незнакомцем, оказавшимся главным редактором издательства, который с сожалением заметил, что со времен Жулавского нет хорошей польской фантастики, и ее никто не пишет. "Я напишу", - пообещал пан Станислав, и через некоторое время принес своему собеседнику рукопись романа "Планета смерти" об экспедиции на Венеру. В Польше он вышел в 1951 году, а в СССР - в 1957 году под названием "Астронавты".

Однако "Астронавты" не были не только литературным дебютом Лема, но и даже его дебютом в фантастике. В 1946 году вышла его научно-фантастическая повесть "Человек с Марса", а в 1948 году - реалистический роман "Больница преображения".

"Научную фантастику, -- полагает Лем, -- я начал писать потому, что она имеет или должна иметь дело с человеческим родом как таковым (и даже с возможными видами разумных существ, одним из которых является человек), а не с какими-то отдельными индивидами, все равно -- святыми или чудовищами. Вероятно, по той же причине... я взбунтовался против канонов жанра в том его виде, в каком он сформировался и окостенел в США".

В 1954 году выходит его сборник "Сезам и другие рассказы", а в 1955-м - роман "Магелланово облако". За свою жизнь пан Станислав написал огромное количество романов, повестей и рассказов, в том числе знаменитые циклы "Звездные дневники Йона Тихого", "Кибериада", "рассказы о пилоте Пирксе". Экранизировали произведения пана Станислава тоже многократно, причем не только у него на родине, в Польше, но и за рубежом. Например, по его культовому "Солярису" снято два фильма: в 1972 году в СССР Андреем Тарковским (хотя, это трудно назвать экранизацией - это, скорее, авторское прочтение большого режиссера) и в 2002 году в США Стивеном Содербергом. Цикл о пилоте Пирксе также стал основой для фильмов и сериалов, как и "Звездные дневники Йона Тихого", по одному из которых был даже сделан мультфильм "Путешествие в Интеропию" в Баку в 1985 году. Кстати, с удовольствием посмотрел этот мультфильм, надеясь увидеть хоть там, как они решат вселенский вопрос "что такое сепульки", но авторы мультфильма его технично обошли.

Помимо фантастики, есть в его активе критика, публицистика, реалистическая проза, работы по футурологии, философские вещи и даже один детектив "Следствие".

Скончался Станислав Лем в Кракове в 2006 году в возрасте 84 лет, но для нас он продолжает жить в своих книгах.

Фантастика Лема - это постоянные эксперименты. Он не зацикливался на каком-то одном поджанре, как это делают многие современные авторы, а постоянно пробовал что-то новое, ему было интересно смотреть на вещи под разными углами, пробовать разные стили, поднимать разные проблемы. Одной из главных проблем, интересовавших пана Станислава, был контакт с внеземным разумом. Он был уверен, что этот контакт непременно когда-нибудь состоится, но, как он писал в авторском предисловии к "Солярису", его удивляли стереотипы, внедренные в сознание людей преимущественно западной фантастикой. А конкретно то, что возможны только три сценария развития событий при таком контакте: "Либо сообща, либо мы их, либо они нас". "Думаю, что дорога к звездам и их обитателям, - писал Лем, - будет не только долгой и трудной, но и насыщенной многочисленными явлениями, которые не имеют никакой аналогии с нашей земной действительностью. Космос - это не "увеличенная до размеров галактики Земля". Это новое качество. Установление взаимопонимания предполагает существование сходства. А если сходства не будет? Обычно считается, что разница между земной и внеземной цивилизациями должна быть только количественной (те опередили нас в науке и технике, либо, наоборот, мы их опередили). Но если та цивилизация шла дорогой, отличной от нашей?"

И в своих произведениях, посвященных как раз проблеме контакта "Эдем", "Солярис", "Непобедимый", он как раз показывает совсем другие цивилизации, с которыми практически невозможно найти взаимопонимание. Загадочные двутелы в "Эдеме", разумный океан в "Солярисе", тучи агрессивных металлических насекомых в "Непобедимом". И тут нам открывается, что количество вариантов при таких контактах, на самом деле намного превышает пресловутые три, к которым мы привыкли.

Вторая проблема, волновавшая Лема, была непосредственно связана с первой: вопрос человечности. Что понесем мы к звездам? Свои научные знания? А нужны ли они там кому-нибудь, особенно если так называемые братья по разуму действительно идут другим путем? А если понести туда то, что мы есть, что собой представляем? Как мы любим и ненавидим, спасаем и предаем, творим и разрушаем, открываем и совершаем страшные ошибки? Это ли не самая актуальная информация для контакта? "Что есть человек?" и "Что есть человечность?" - главные философские проблемы, которые поднимает в своем творчестве Станислав Лем. Но смотрит он на них опять-таки под весьма неожиданным углом - через призму интеллекта искусственного, машинного ("Кибериада", "Маска"). Конструктора невообразимо далекого будущего Трурль и Клапауций в цикле рассказов "Кибериада" раз за разом пытаются создать совершенный искусственный разум и неизбежно наталкиваются на неучтенные аспекты, постепенно приходя к выводу, что запрограммировать можно все, кроме человечности. А в "Маске" робот-убийца, пытаясь познать себя и своих творцов, неожиданно приобретает личностные свойства.

Так кто же такой Лем? Главный фантаст среди философов и главный философ среди фантастов. По глубине идей, заложенных в его книгах, с ним мало кто может конкурировать.

Но и этим не исчерпывается творческая ипостась пана Станислава. Он - человек, обладающий удивительно тонким чувством юмора, и в своих книгах он пользуется им на полную катушку, широко и творчески. Те же "Звездные дневники Йона Тихого" с которых я когда-то давно начинал знакомство с его творчеством, на первый взгляд могут показаться сплошным стебом, написанным для развлечения. Ан нет! В юмористической оболочке вновь подаются интереснейшие идеи. Тут вам и политическая сатира и социальная, иронический взгляд на прошлое нашей Земли и построение утопического общества будущего и много чего еще. А идеи "Кибериады"? Да там ирония, порой добрая, а когда и злая на каждой странице! И читаешь взахлеб, и смеешься, но, отсмеявшись, задумываешься, потому как не хохма ради хохмы, а нечто гораздо большее.

Я сам "заболел" фантастикой в 80-е годы прошлого века. Тогда ее и отечественную-то было достать очень сложно, а переводную - и того сложнее. То, что в моей библиотеке оказался толстый том Станислава Лема Кишиневского издательства с "Солярисом", "Звездными дневниками", "Кибериадой", "Эдемом", "Маской" я считаю своей большой удачей. Прочитал его от корки до корки, и мне было мало. Только через десять лет во время фантастического бума 90-х мне удалось расширить свою библиотеку его произведений. Но рос я на хорошей фантастике, которая (если вести речь о творчестве пана Станислава), выходит далеко за рамки жанра.

Оставить комментарий © Copyright Лазарев Дмитрий Владимирович (ldv-writer@mail.ru) Размещен: 07/11/2016, изменен: 07/11/2016. 10k. Статистика. Статья: Публицистика Скачать FB2		Ваша оценка:
Аннотация: Творчество Станислава Лема всегда волновало умы и души. Талантливый писатель, умнейший и незаурядный человек, он всегда умел удивить читателя и заставить его задуматься. Эта статья о нем.

Лазарев Дмитрий Владимирович: другие произведения.

Великий экспериментатор (жизнь и творчество Станислава Лема)