Тут вам ни до свидания и ни здрасьте.
Не говорю никогда ни слова я.
Кукольных дел я мрачный и старый мастер -
И молча отдаю вам готовое.

И все по рисунку, и все по заказу - 
Если вдруг вы знаете, чего хотели.
Ну, а чего вам нужно, я вижу сразу - 
Еще до того, как вы загалдели.

Ох, сколько шума в тихой моей мастерской,
Что за платье, какая материя,
Объята кукла радостью или тоской...
Знаю сразу же, к черту неверие.

Да, кукла - это вам не сделать ребенка,
Кукла к дебюту долго готовится.
Здесь есть лишь "тончайшее", нет слова "тонко",
Только свой срок - за датой не гонимся,

Как старатель тоннами моет породу -
Так я не рвусь с шедеврами новыми.
Мои куклы убьют вас. Пусть спустя годы.
Только таких я зову готовыми.