Подменыш. Каменное сердце. 
Зверюга. Не порвать кольцо. 
Но сколько же еще определений 
Мне подберут, пока найдут мое лицо?! 
Я - то, в чьи ребра изнутри стучится камень. 
Я - след в воде скользнувшего ужа. 
В алмазном кубке пополам я лед и пламень. 
Я - всхлип в живот влетевшего ножа. 
Звериный вой в ночной осенней чаще. 
Я - риф, вспоровший брюхо кораблю. 
Я - тихий смех, неясно где звучащий. 
Я - только эхо прозвучавшего "люблю". 
Я - то, что по стропилам стонет: "дома! Дома! 
Хоть доску! Хоть кусочек очага!.." 
Я - то, что всем откуда-то знакомо. 
Я - то, в чем вечно видели врага. 
Я - полнолунье над скучающим болотом. 
Я - ветер с кромки, прямо с края мира, 
О чем, поежась, скажут: "Было что-то..." 
Я - целомудрие дорожного трактира. 
Я - сила, не искавшая прощенья, 
Болт арбалетный, вбитый между глаз. 
Я - то, чему давно плевать на вас. 
Я - месть, нужды не знавшая в отмщенье. 
Я - Странник. Путник. Воин тех дорог, 
Которыми давно не ходят люди. 
Не мне бубнить на тризнах: "Все там будем...", 
Украдкой слезы стряхивая с глаз. 
Над чем рыдать? Я это видел , видел сотни раз, 
Как похороны перейдут в веселье, 
А по утру в обычное похмелье. 
О, люди, люди! Я ль не знаю вас! 
Любовник женщин, не жалевших душу, 
Над шкурой продырявленной скорбя, 
Что говорили: "Милый, я не струшу! 
Возьми себе! Возьми с собой меня!.."
... Но что слова? Цена им - медный грош, 
Поломанный меж пальцами вранья. 
Нет смерти мне - не под людьми хожу. 
Который век брожу, меняя маски... 
... Нет счастья мне - не под людьми хожу. 
Мне - жизнь, а вам дурная, злая сказка. 
Мне нет любви - не под людьми хожу. 
Победы равнозначны пораженью. 
Что плен для вас? Позор, потеря всех заслуг. 
А для меня он - верное решенье. 
Что плен? Он лишь возможность отдохнуть, 
Оставив меч на попеченье чье-нибудь 
И скинув до костей приросшую кольчугу... 
Мне не приткнуться ни к жене, ни к другу, 
На вечный поиск дома обречен, 
И сотни лет идти, идти по кругу, 
Что был когда-то свыше предречен. 
Не знать детей от женщины любимой, 
Но каждый раз встречать ее в пути, 
Сказать друг другу: "Здравствуй, половина..." 
И хоть на миг друг к другу подойти, 
Хоть ночь прожить. Что ночь? Скользнула мимо. 
И снова остаешься в дураках. 
Дорога Странника, увы, неотвратима - 
Она в чужих находится руках. 
Надежда! Как же ты необходима!.. 
Я - Странник. Мы встречались сотни раз. 
Вы даже имени - и то не угадали, 
Скользнули мимо взглядом сонных глаз. 
Ну, хоть бы раз за руку придержали... 
Я - Странник. Путник. Я чужой для вас... 
Но, может, будет день необычайный - 
У косяка, вздохнув, скажу: "Открой. 
Я в этом мире только гость случайный. 
Но чей? Не знаю. Верно, твой?.."