Аннотация: Cерия кадров про жизнь одного человека.
Они были главной страстью Петра до первого визита к стоматологу, когда он обнаружил что лучшие его спутники жизни, способные подсластить мир в горькую минуту - конфеты - предали его и обрекли на вечные страдания. Скоро вечные страдания кончились, но, хотя были потом в его жизни и торты, и пирожные, и вафли - конфетам предательства он так и не простил.
Просто так Петя не согласился бы пройти и полдороги до страшного белого кабинета, но папа обещал сводить его в зоопарк. Узнав, что в зоопарке живут вместе самые разные животные, Петя понял, что это и есть та загадочная страна, о существовании которой он с рождения подозревал, и даже почти не огорчился, когда папа несколько раз забыл о своём обещании.
Ещё в очереди Петя начал подозревать неладное - если столько людей только входит в зоопарк, сколько же их внутри? Стены коридора, в который их впустили, были составлены из решёток, за которыми были звери. Величественные львы тусклыми глазами смотрели на проплывающие мимо пятна плотной людской толпы, обезьянки дрались над подачкой, а рыбы тупо плавали вдоль аквариумных бортов. Служитель в рабочем комбинезоне для развлечения зрителей кидал гиеновым собакам мясо из ржавого ведра. Всё здесь было не так, неправильно, грубо, противный, пропитанный испарениями вонючий воздух отказался проходить через Петино горло и он упал в обморок. Очнулся он уже на улице, когда его облили холодной водой.
По дороге обратно он внимательно слушал всё то, что говорил папа, и с огорчением осознал, что никогда ему не бывать хорошим мальчиком, видимо придётся становиться самым хорошим плохим мальчиком. Так, шаркая по асфальту, он и дошёл домой.
Дом никогда не испытывал недостатка в жильцах. Одни, которых Петя хорошо знал, вели себя как обычно - спали, кушали, ссорились или уходили куда-то. Другие наблюдали за ними через мутные стёкла шкафов. Книги прикидывались неживыми, но Петя слышал, что они многое могут рассказать, и часто играл на лестнице, карауля их, но книги были терпеливее. В их многозначительно молчаливом обществе Петя любил слушать тиканье часов. Мама обещала, что про книги ему всё расскажут в школе.
Школа. Она была чем-то непонятным, значительным и притягивающим взгляды, как мост через океан, а обернулась сменной обувью, скрипом мела по мутной доске и просыпанием через силу. Книги перестали молчать, но оказалось что они - просто склеенные стопки бумаги с закорючками. Закорючки надо было запоминать и собирать в слова. Прошло время, и, когда он наконец достаточно усвоил эту науку, и стал доставать до нужных полок, то просмотрел все до единой книги в доме - кроме, может быть, тех, что упали за шкаф.
Это была масштабная археологическая раскопка с несколькими килограммами древней пыли, длившаяся не один месяц. Не сказать чтоб она была удачной, но найденное его потрясло: интересные книги собрались в маленькой стопке около его кровати, остальные разделились на две большие категории: папины тома по рудному делу и мамины романы. Первые так и остались для него сборником подробных и совершенно непонятно зачем нужных сведений, о сути вторых он узнал несколько позже, так их и не прочитав, когда...
Вдруг, как это обычно бывает, на Петином горизонте возник сказочный мираж - Любочка. Она так обворожительно взмахивала ресницами, так умно могла промолчать и так загадочно потом поступить, что судьба Пети была предрешена. Её красные туфельки, очень удачно приобретённые на распродаже, прошлись прямо по его сердцу. Он потерял полуденный аппетит, связку ключей и свою голову.
Сколько пар ни прогуливается в конце дня в зелени городских парков, сколько голосов ни щебечет на их скамейках - ещё больше счастливых взглядов парит в облаках, дожидаясь воссоединения со своими возлюбленными. Жизнь же возлюбленных очень сложна, как пришлось убедиться Пете. Кругом одни дела, и каждый, каждый стремится вставить побольше палок в колёса их великой любви - то наидальнейшие родственники свалятся на утопающую в делах голову Любы, то важная контрольная перечеркнёт многообещающую совместную прогулку - о бедная, бедная прекрасная Любочка.
Но, как знает читатель, мир может быть более жесток к открытой и любящей душе, он позволяет, чтобы Люба ворковала на одной скамейке - и с кем - с дылдой Валькой, дворовым заводилой и отъявленным футболистом! Подлый мошенник, хулиган, лузгающий тыквенные семечки, обманом захвативший чистое, непорочное сердце, он даже не подозревает, что сейчас будет разорван на куски и растоптан спешащим к нему яростным мстителем!
Как неудержима бывает гневная праведность некоторых порывов - также неожиданен бывает их конец. Подчас происходит такое, что любителя воздушных змеев и сдобных булочек, прилежного ученика и просто любимого сына оставляют сидеть в луже со сломанным носом.
Лечение носа проходило тяжело - окна многоместной палаты, где была Петина койка, выходили на парадный вход кинотеатра. Каждый раз, когда было нечего делать, весь день напролёт после ранней побудки он смотрел, как броско размалёванное здание постепенно всасывает людей, чтоб потом радостно исторгнуть их прямо на немытые тротуары заставленной машинами улицы.
Иногда в кипящей толпе мелькала знакомая до слёз юбочка, и часто рядом с ней сражались с земным притяжением мужские ботинки. Он не мог видеть, но знал, что вечерами в их начищенной коже сверкают, отражаясь, новомодные неоновые вывески ночных клубов. В дождь Любу не водили в кино, и Пётр ненавидел её издалека.
Всё хорошее когда-нибудь заканчивается, закончилась и школа. Ни дурных, ни хороших склонностей у Петра не было, неосознанное желание приносить пользу обществу помог оформить отец, определив его по знакомству в электротехническое училище. Так и не научившемуся сходиться с людьми Петру приходилось терпеть насмешки ребят и переживать за свою дебелость и неуклюжесть манер.
Петя договаривался с преподавателями и не ходил на занятия, сдавая работы досрочно. В дни, когда не было контрольных, он сидел в одном из дворов, затерянных среди старых кирпичных домов. Бывали минуты, когда он безумно хотел, чтобы сильный ветер подхватил его (видимо, вместе с крошками от печенья) и унёс со дна воздушного океана ввысь, туда, где так легко забыться среди облаков. Ему хотелось плакать и писать стихи.
Очень часто молодые люди, приносящие свои стихи в литературные журналы, уверены, что достаточно лишь выразить свои чувства на бумаге - и их уже можно напечатать. К сожалению или к счастью - не берусь судить, но проблемы, с которыми сталкиваются молодые души, не меняются уже тысячи лет. Издатели считали, что даже самый скучный из читателей не захочет читать изо дня в день одно и то же, переложенное на разные лады, и отвергали Петины творения.
Вечерами он писал стихи, а при свете дня чертил схемы магнитных сепараторов, трансформаторов и электрогенераторов в своём бюро. Хотя работа его не увлекала, и все творческие силы он отдавал искусству, его ценили как аккуратного и ответственного человека. За несколько лет обивания порогов издательств он успел отрастить бороду и получить кипу нелестных отзывов, которой можно было бы отапливаться целую ночь, и вот, наконец, его рассказ приняли в печать. На гонорар он отметил это событие со своей соседкой - усердной почитательницей его творчества. Потом, как приличному человеку, ему пришлось на ней жениться.
Войдя в привычное русло, жизнь потекла размеренно - ссоры, обеды, работа, сон, и опять по кругу. Садясь иногда за письменный стол, чтоб написать стих ко дню рождения, он обнаруживал что ему нечего доверить бумаге. Коллег по работе повышают - приходится соответствовать. Семье тесно в старом доме - приходится зарабатывать. Не то чтобы Пётр Николаевич дорожил своим положением - нет, он спал и видел как станет наконец свободным, что никакие проблемы не будут его дёргать и он никому не будет должен, но шагнуть в неизвестность он боялся. Когда он снова пересёкся с гладко выбритым Валентином Ольговичем, то уже понял, что в рамках служебных инструкций практически невозможно сделать что-то по-настоящему полезное и важное.
Вот он вошёл в кабинет: цепкий хищный взгляд пригвоздил Петра к креслу и губы оскалились в кривой, но симпатичной улыбке, зазвучали слова. Интересный проект, подобного которому ещё не было. Заказчик - правительство. Грандиозные перспективы. И как всегда - не хватает специалистов. Грех было упустить такой шанс. Согласившись и потребовав полномочий, Пётр крепко взялся за дело. Он кричал, грозил, подгонял, требовал ресурсы, спорил и не спал ночами. Он поседел и похудел. На его глазах пустое поле недалеко от его родного города трудом тысяч человек превращалось в мечту, в воплощение светлого будущего.
Праздновать в ночь перед запуском станции, которая должна была обеспечить электроэнергией целый край, собрались все - причастные и непричастные, знакомые, сотрудники, пришли даже его дети, правда без внуков.
"За всесильную термоядерную энергетику" - поднял бокал Валя, - "пусть удача улыбнётся нам и нашему любимому Петру Николаевичу!".
"Конечно, всё будет удачно" - поддержал тост Петя, - "а когда мне не везло?"