***
Я рожу тебе сына. Возьму и рожу!
И воспитывать буду. Баюкать. Тютюшкать.
Ты не спрашивай в веке каком! Дележу,
рубежу не подвластному! Белое, в рюшках
одеяльце пуховое. Памперсы. Сок.
Да! Я сына рожу. Он тяжёленький весом.
И к груди приложу, чтоб вцепился в сосок.
Я - полезной едой, заменяющей смеси,
я - живящей водой. Подрастай, милый мой!
Мы с тобой молоком пахнем, кашкой овсяной.
Расскажу тебе сказку: была я княжной,
расскажу тебе быль: век двадцатый, румяный,
самотканый, гортанный, саманный, кафтанный,
в диких бурях песчаный, из ситца он тканый.
Он звездою когда-то сиял пятигранной.
Будем парус Ассоли шить вместе багряный.
О, я сына рожу! Медсестра, девки, бабы!
Раскидайте мне тело. Луну, Марсы, космос!
Арарат мой! Дорог моих ямы-ухабы,
хохломы деревянной, ложкарничьей роспись!
Да! Я сына рожаю в Русь, в звёзды тугие!
Всей любовью  рожаю и всем православьем!
И вздымаются трубы в окне заводские.
Не учусь умирать. А учусь пресвятые
извергать в небо плачи всем сном и всей явью!
И рожать во вселенную! В самую мякоть!
В Спас медовый! Малыш мой! Гляди: нынче август!
Отчего же мне, матушке, хочется плакать?
Целовать твои метрики, справочки, паспорт!
Пеленать и тютюшкать. Дожди греть на сердце!
До рожденья. Зачатья. И до появленья.
А сейчас ты родился. Прижался, Согрелся.
Я и землю согрела бы до окрыленья!
Для него, для сыночка собой амбразуры
бы накрыла. И атомный гриб в Хиросиме.
А ещё до того бы шагнула в Везувий.
Я молитвенней всех, всех молебней, хранимей!
После ангелом стану, солдатиком или
горбуном, что хранит свои крылья под кофтой.
Но одно я прошу, если буду в могиле,
ты не верь. Ты не верь, если я на Голгофе!
Я всегда пред тобой. Над тобою. Я возле.
Я на все времена, мой ребёнок. Сыночек.
Не учись распинать. Предавать. Лживо ползать.
И не верь в то, что мир невозможно стервозен,
что некрозен, нервозен, безумен, скабрёзен.
Ты счастливый всегда! Твой целую височек.
Мой дружочек, тенёчек, дубочек, росточек!
Божий сын мой! И все, все мы - Божии дети!
А тогда, когда стану старушкой седою,
перелей мне надежду, которая светит,
ты в детишек своих! А пока я прикрою
амбразуру всем телом. Как есть - молодою!