Дешевое кафе в двух шагах от центра города. За стеклом - бесконечный поток машин. Шум города, который все-таки пробивается сюда - глухим сумрачным потоком звуков.
Мы сидим за столиком - я и она. Передо мной стоит большой бокал с крепким пивом, перед ней - маленькая белая чашечка кофе. Она не пьет и не курит, девушка с мечтательными глазами и спокойной прекрасной улыбкой.
Никто из людей не видит ее крыльев - почти прозрачных, серебристо-серых, ласково окутывающих плечи.
Чтобы увидеть их, достаточно только посмотреть чуть сквозным взглядом, как будто смотришь на нее, но в то же время - куда-то дальше.
Распущенные темно-русые волосы струятся по плечам, на лице нет косметики - она ей не нужна. Ей, ангелу печали, с которой мы говорим о самых обычных вещах. О компьютерных играх, о книгах, о ветреной осенней погоде...
Она чувствует себя чужой здесь, в мире безликой людской толпы, хмурого осеннего неба и странной суетной жизни столицы. Но она приходит не первый и не последний раз - я не знаю, зачем, ради чего, что толкает ее к очередному воплощению в невысокую русоволосую девушку с невидимыми крыльями.
Ее выдают только глаза - яркие, чуть мерцающие, в которых затаился свет самой печали - тихое жемчужное сияние.
И я знаю, что будет дальше - наступит вечер, мы пройдемся до метро, я махну ей рукой и спущусь в мир стекла и бетона, а она постоит немного возле парапета, а затем исчезнет в короткой серебристой вспышке.
А я через несколько дней протяну руку к телефону, который не сумеет определить номер входящего звонка, нажму на клавишу и снова услышу ее голос...