Коллекция французской научной фантастики и фэнтези
Авторские права
Химерический Квест
Автор:
René Pujol
переведен, прокомментирован и представлен
Брайан Стейблфорд
Книга для прессы в Черном пальто
Содержание
Введение
ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ
ХИМЕРИЧЕСКИЙ КВЕСТ
КОЛЛЕКЦИЯ ФРАНЦУЗСКОЙ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ И ФЭНТЕЗИ
Введение
“Дорога с химерами” Рене Пуйоля, переведенная здесь как "Химерический поиск", была первоначально опубликована издательством Éditions des Portiques в 1932 году. Это издание, похоже, имело умеренный успех, поскольку его дважды переиздавали. Повесть, предшествующая ей в настоящем томе, “Солей нуар”, переведенная как “Черное солнце”, была первоначально опубликована в "Лекциях для души" в виде трехсерийного сериала в марте-мае 1921 года (различные источники, указывающие дату ее публикации там как 1929 год, неверны).
Рене Пуйоль (1878-1942) был журналистом, который после Великой войны занялся производством популярной художественной литературы и театральных зарисовок, а также писал либретто для комических опер, иногда используя псевдоним Рене Понс. В 1930-е годы он продолжал плодотворно работать в качестве сценариста и режиссера в кино. Он несколько раз погружался в царство спекулятивной фантастики в дополнение к двум включенным здесь рассказам, первоначально в рассказах, написанных в начале 1920-х годов для детского периодического издания L'Age Heureux, но более примечательно в трех фельетонах, опубликованных в научно-популярном журнале "Наука и путешествия": “Тайна долины солнечного луча” (21 часть, 1927-28, совместно с Анри Берне), “Планета невидимок” (25 частей, 1930-31) и “Во время брюма” (17 частей, 1931).
После публикации "Дорога в химеры" Пуйоль больше не писал спекулятивной фантастики, хотя он написал еще пять романов, прежде чем его все более плодотворная кинематографическая карьера монополизировала его время. Эти более поздние тома были выдержаны в слегка юмористическом и слегка циничном ключе криминальной фантастики, который присутствовал в большинстве его ранних книжных изданий. Тон и манера этих книг воспроизведены в Игра в химеры, но она приобретает дополнительный сатирический оттенок благодаря своей ассоциации со спекулятивной технологией, которая потенциально может полностью изменить мир, если мир согласится на изменение.
“Солей нуар” заметно, хотя и не совсем отличается, гораздо темнее по тону и холоднее по цинизму — очевидно, это результат того, что он был написан сразу после Великой войны.
Пять лет после окончания Великой войны вызвали избыток катастрофистских фантазий, отчасти как реакция на тот факт, что практически вся художественная литература, опубликованная во время войны, была обязана быть безжалостно оптимистичной, как рассчитанный инструмент поддержания боевого духа, а отчасти из-за осознания, недвусмысленно осознанного опытом войны, насколько уязвима цивилизация перед возможностью полного краха, и как на самом деле можно ожидать реакции и поведения людей в условиях огромного стресса и возможности неминуемого уничтожения.
1“Солей нуар” - не самое экстремальное из циничных исследований катастрофы, опубликованных после войны, но одно из самых стильных и лаконичных. Это интересное дополнение к классическому роману Дж. Х. Розни “Загадочная сила”, который был опубликован в другом популярном журнале, "Я говорю правду", незадолго до начала войны в 1913 году. Хотя сюжеты и фундаментальные установки двух историй схожи, а их развитие одинаково добросовестно, "Пуйоль" явно несет на себе следы и шрамы реальной катастрофы, которая произошла за это время. Это была необычно сложная работа для публикации в довольно низкопробных “Лекциях для чтения”, и, возможно, ее приняли или даже заказали, имея в виду "Таинственную силу", поскольку редакторы пытались вывести периодическое издание на более высокий рыночный уровень Я говорю правду, но так это или нет, с тех пор они никогда не публиковали в журнале ничего более разъедающе унылого и, возможно, проинструктировали автора довести это до довольно резкого завершения.
Отчасти из-за того, что он слишком короток для книги, “Солей нуар” не печатался, пока версия не появилась в фэнзине "Альтаир" в 1984 году, поэтому он и близко не так известен, как некоторые другие произведения аналогичного содержания, опубликованные в тот же период, такие как "Великий катаклизм" Анри Аллоржа (1922)2 и "Французские мужчины" Эрнеста Перошона (1925).3, но он не идет ни в какое сравнение с этими работами и является одним из лучших примеров своего поджанра, возможно, самым искусным из всех по деликатности прикосновений и тончайшим по изображению психологических реакций на неожиданную и непостижимую катастрофу.
"Путь химер", напротив, имеет дело не с катастрофой, а с прекрасной возможностью, отталкиваясь от гипотезы о том, что современный ученый может открыть секрет, который так долго и упорно искали древние алхимики: метод превращения свинца в золото. Поскольку метод скорее научный, чем магический, он трудоемок и не может производить неограниченное количество золота без больших усилий, а также это процесс, незначительные технические проблемы которого необходимо устранить, чтобы адаптировать его к промышленным масштабам — по этой причине его изобретателю требуется начальный капитал для строительства фабрики и время, чтобы усовершенствовать его производство до такой степени, чтобы оно стало по-настоящему продуктивным: точка, в которой оно неизбежно станет социально проблематичным для мира, финансовая система которого все еще прочно основана на золотом стандарте. Эта политическая проблема, конечно, не является неразрешимой, хотя и угрожает стать таковой, потому что изобретатель, разработавший алхимический метод, является идеалистическим анархистом, который хочет поделиться своим секретом со всеми, как только он усовершенствует его, чтобы каждый мог делать золото.
Как и в случае с “Солей нуар”, La Chasse aux chimères развивает эту историю с необычайной ловкостью в развитии различных центральных персонажей, вовлеченных в проект — некоторые невольно из—за их существующих отношений с изобретателем, а другие жадно из-за их решимости извлечь из этого выгоду, несмотря на его эксцентричность, - и в изображении их психологических реакций на постепенно, но неумолимо меняющиеся обстоятельства. Хотя в нем есть те же слегка юмористические аспекты, что и в криминальных романах автора, искусственность этого юмора становится гораздо более очевидной, а лежащий в его основе мрачный цинизм - гораздо более очевидным, поскольку гипотеза экстраполируется в политический контекст, а лихорадочное безумие, связанное с калифорнийской и клондайкской “золотой лихорадкой”, постепенно выходит на поверхность истории. Эта сложность, а также большая амбициозность романа делают "Путь в химеры" шедевром Пуйоля в том, что касается его художественной прозы.
По стандарту, который был установлен в первой трети 20 века все более смелыми проектами в “мервейе научном”, "Путь химер" - скромная и относительно тихая история, в основе которой лежит не столько потенциальное преобразование мира с помощью науки, сколько аналогия между не совсем химерическими поисками алхимиков и столь же проблематичным, но, возможно, столь же разрешимым поиском самореализации через любовь. В этом отношении он также имеет значительную связь с “Солей нуар”, в котором одноименное "Черное солнце" в процессе опустошения мира придает огромное значение любовной идиллии рассказчика. В La Chasse aux chimères это давление обратное: богатство и дендизм Жака Гелле отдаляют его даже от возможности мыслить идиллическими категориями, но оба магазина подвергают фундаментальную идеологию amor omnia vincit тщательному доказательству. По этой причине они составляют интересную пару, интригующий коллектив и отличительный компонент развивающегося лоскутного одеяла межвоенной римской науки.
Следующий перевод La Chasse aux chimères был сделан с копии издания 1932 года Éditions des Portiques. Перевод “Нуар Солей” был сделан на основе скана соответствующих страниц Лекций для чтения (которые недоступны на галлике), сделанных для меня коллекционером и библиографом Жан-Люком Бутелем, чей превосходный веб-сайт “Sur l'Autre Face du Monde” является бесценным кладезем информации о развитии французской спекулятивной художественной литературы; я очень благодарен ему за его доброту.
Брайан Стейблфорд
ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ
1
Джейн была хорошенькой. Тем не менее, чувство, которое она вызывала, было не столько восхищением, сколько живым интересом, настолько умной она казалась, неспособной на вульгарные мысли и просчеты. У нее были великолепные глаза, точный цвет которых неизвестен; их радужная оболочка была окрашена в синий и зеленый цвета и усеяна золотыми вкраплениями, которые усиливали их яркость.
В тот день я молча созерцал ее. Я получал удовольствие, разглядывая ее тонкие черты, пока она склонилась над вышивкой. Иногда она слегка прикусывала губу, а затем откидывала непокорный локон, щекотавший ей ухо. Я нежно улыбнулся своей невесте. Мое счастье было полным.
Джейн находилась в моем доме со вчерашнего дня вместе со своими отцом и матерью, месье Жеромом Стернебаллем и мадам Амели Стернебалль. Рождество пришлось на пятницу, и у бизнесмена были “длинные выходные”. Они закрыли свой магазин на три дня, потому что мой будущий тесть держал бутик оптики на улице Сент-Катрин в Бордо, и они приехали провести свой отпуск под моей крышей.
Я руководил школой в Рок-де-Тау, недалеко от Блэ. Я любил этот регион, расположенный между спокойными водами Жиронды и виноградниками, на которых производилось вино с заслуженной репутацией. Коммуна была маленькой, у меня было не так много учеников, и моя работа не была сложной. Любя свое ремесло, я был увлечен формированием доверенных мне молодых душ.
“Где папа?” Спросила Джейн.
“Он заканчивает красить дверь винного магазина”.
Если я осмелюсь так выразиться, живописью была скрипка Энгра месье Стернебалля. Достопочтенный оптик проводил свободное время, покрывая разноцветными слоями все, что казалось ему достойным его кисти. Каждый раз, приходя ко мне, он приносил свои баночки с краской. Достаточно было сосчитать их, чтобы узнать, сколько дней он намеревался посвятить мне. Благодаря ему, а также пожилой женщине, которая служила у меня экономкой, “Карабоссе”, о которой я знал только прозвище Барбок, мой дом был жемчужиной чистоты.
Нет ничего плохого в том, чтобы кропотливо отвлекаться. Что касается меня, то я воспользовался свободными часами, чтобы возделывать участок земли, расположенный за школой, и никто, проходя мимо моего ограждения, не похвалил мои овощи или фруктовые деревья.
“Однажды, ” сказала Джейн, “ папа нарисует себя сам — вот увидишь!”
Я начал смеяться при мысли, что длинная, худая фигура месье Стернебаля может быть украшена татуировками. Достойному мужчине приближалось к шестидесяти. Коммерческие заботы избороздили его физиономию двумя глубокими морщинами, которые, отходя от основания носа, создавали иллюзию, что его щеки смялись, как креп. Что касается его лба, то его пересекали от одного виска к другому три строго параллельные борозды, концы которых терялись в еще густых волосах.
“Ты шутишь”, - сказал я своей невесте. “Ты будешь жестока ко мне, если я стану слишком старым”.
“О, я буду очень раздражительной”, - ответила она, смеясь.
“Тогда ты сильно изменишься”.
“Мы продолжали весело болтать, поддерживая прекрасный огонь, который пылал между двумя чугунными жаровнями.
Колокола зазвонили к концу вечерни, и через несколько минут мы услышали, как дети болтают на дороге.
Накануне вечером мы ходили на полуночную мессу. Было ужасно холодно, дул резкий северный ветер, от которого текли слезы. Когда мы вернулись, то столпились вокруг стола, чтобы поужинать.
“Не хотите ли сыграть в шахматы?” Я предложил.
“Хорошая идея. Игра и ответный матч”.
Я только расставил шахматную доску, когда кто-то постучал. Это был Леонс Мистуфле, один из фермеров-арендаторов барона де Лансака.
“Тысяча извинений”, - сказал он, пожимая мне руку. “Я беспокою вас, месье Дантено”.
“Вовсе нет, месье Мистуфле”.
“Да, я тебя беспокою. Ты ведешь себя вежливо, но это не меняет факта...”
“Неважно"…что я могу для тебя сделать?
Парень не смутился. Прежде чем срубить несколько дубов для продажи древесины, он хотел проконсультироваться с официальным земельным кадастром, чтобы определить границы своего леса. Он пришел во второй половине рождественского дня, чтобы не терять ни часа рабочего дня.
“Я знаю, что все закрыто, ” сказал он, “ но вы так любезны, месье Дантено...”
“Секретарь мэрии не должен жалеть себя”, - ответил я. “Пойдем со мной, это не займет много времени”.
Я взял свою кепку, и мы ушли. Погода была великолепная. Было тепло, как весной. Я сказал это своему спутнику.
“Не говори мне об этом”, - сказал он. “Этот старый дьявол солнца сегодня разгулялся. Можно подумать, что сейчас май”.
И он сетовал на неравномерность времен года, утверждая, что когда-то природа была более разумной. Летом стояла жаркая погода, зимой - холодно, а осенью - дожди, регулярные, как музыкальная партитура.
Я слушал его рассеянно, потому что спешил вернуться к Джейн. Я развернул план, на котором указал фермеру ту часть, которая его заинтересовала. Он медленно провел по нему своим грубым указательным пальцем с твердым и желтым, как рог, ногтем.
“Да, это все, да"…Я see...it там. Итак, Феро добрался до сюда? Это любопытно... В любом случае, спасибо вам, месье Дантено.”
“Никаких проблем, месье Мистуфле”.
“Я не буду торопиться с возвращением на ферму. Нехорошо потеть в декабре”.
Я проводил его до дома. Деревня была почти безлюдна. Отец Фуэссар, которого подозревали в том, что он столетний старик, курил трубку в дверях своего дома. Мы обменялись несколькими сердечными замечаниями.
“Я подставил себя солнцу, чтобы унять свой ревматизм, - сказал он, - но было так жарко, что я вернулся в тень”.
“В эти сатанинские времена года, - сказал ему Мистуфлет, - больше не знаешь, с какой ноги танцевать”.
“О, - философски ответил старик, - прошло много времени с тех пор, как я танцевал на обеих ногах”.
“Шутник!” - сказал фермер. Серьезно обращаясь ко мне, он добавил: “Я буду откровенен, месье Дантено. Все эти неприятности, которые нас разоряют, исходят от telegraph. Эти электрические разряды, эти волны, как говорится в газете, беспокоят небо. Они утверждают, что это прогресс. Прогресс? Я склоняю голову — но что хорошего принесет прогресс, когда больше ничего не прорастет?”
Я промолчал. Он привычно схватил меня за плечо.
“Вы прилежный человек, месье Дантено, вам следовало бы написать статьи об этом. Во время войны было сделано слишком много пушечных выстрелов, а теперь нас травят самолеты. А облака? Никто даже не думает о них, об облаках! Если бы я был кем-то в правительстве, я бы приказал расстрелять всех изобретателей ”.
“Au revoir, Monsieur Mistouflet.”
“Добрый день, месье Дантено... и спасибо, что показали мне кассу”.
Джейн ждала меня с нетерпением. По зрелом размышлении мы начали игру, расставляя пешки, потому что мы оба были серьезными игроками.
Состязание было в самом разгаре, когда в столовую вошла мадам Стернебалль. Добрая женщина была скарлет.
“О, дети мои”, - сказала она, позволяя себе упасть в кресло. “Я не могу переварить свой обед. У меня газы, и я ими задыхаюсь ...” Она тревожно закатила глаза и нервно обмахнулась носовым платком.
Джейн поспешила бежать на поиски мелиссы кордиал. Я несколько раз обошел комнату, делая неопределенные замечания, что является обычной манерой мужчин приносить пользу.
Мадам Стернебалль задыхалась. Ее пухлые короткие руки дрожали.
“Я была в гостиной, - сказала она, - читала фельетон. Я вдруг почувствовала, как у меня увлажнились виски ... и в животе образовался ком ...”
Джейн протянула ей бокал, который она осушила короткими глотками, продолжая говорить.
“Чтобы никого не потревожить, я вышел посидеть снаружи ... но это не прошло... Меня заливает с головы до ног. Боже мой ...! Что со мной не так? Затор?”
“Не пугайтесь, мадам”, - сказал я ей. “Сегодня все жалуются на жару”.
Джейн посмотрела на меня с насмешливым выражением лица. Она подумала, что я просто хотел успокоить ее мать, и, несомненно, решила, что мне не хватает воображения. Мадам Стернебалль придерживалась того же мнения, поскольку пожала плечами и повторила: “Жара в декабре? Ты не думаешь, Роджер!”
В свою очередь появился месье Стернебаль. Он был еще краснее, чем его жена.
“Ну!” - сказал он. “Что означает эта комедия? Я больше не могу выносить жару!”
“Ты тоже!” - пробормотала мадам Стернебалль. “Значит, я не больна?”
“Это солнце заболело. Оно думает, что сейчас апрель!”
Я немедленно вышел. Как только я переступил порог, я был поражен, почувствовав ласку настоящего летнего ветерка. Я пошел посмотреть на термометр. Он показывал двадцать восемь градусов. Я достал часы. Было половина четвертого.
“Что ты об этом думаешь, Роджер?”
Это был месье Стернебаль, который присоединился ко мне. Я развел руками и уронил их, показывая свое невежество. Мы вышли на середину двора, чтобы осмотреть небо.
Продолговатое облако, розово-серое, плыло в зените, а солнце сияло на западе, где ему вскоре предстояло скрыться. Ничто особенно не привлекало нашего внимания. Это был превосходный день, и ничего более.
В календаре говорилось, что солнце сядет в три пятьдесят шесть. Когда оно опустилось за горизонт, температура постепенно упала. Однако сумерки были исключительно прекрасными.
После ужина мы заметили, что костер погас. Было определенно не холодно, и его не разжигали повторно.
Мы не придавали особого значения тому, что произошло в течение дня. Мы поговорили о капризах природы, бабьем лете — короче говоря, мы обменялись банальностями, теми самыми, которые люди, должно быть, произносили на одну и ту же тему во всех домах деревни. Мы не очень долго бодрствовали, потому что накануне поздно легли спать.
Я погрузился в сон без сновидений. Какое-то угнетение разбудило меня. Я приподнялся на локте и, сделав глубокий вдох, не испытывая ни малейшей боли, пришел к уверенности, что мой дискомфорт вызван тем, что на мне слишком много постельного белья. Поэтому я сбросил гагачье одеяло и снова заснул - но ненадолго, потому что то же ощущение заставило меня снова открыть глаза. Раздраженный, я вскочил с кровати, открыл "вдову" и облокотился на подоконник. Я оставался там некоторое время, с наслаждением вдыхая чуть более прохладный воздух.
Мириады звезд сияли на небосводе. Луна серебрила крыши домов. Собаки откликались на звук, словно приглашая друг друга удвоить бдительность. До меня донесся шум течения Жиронды, такой же слабый, как шелест ив на авеню Порт. Все производило впечатление спокойствия и абсолютной безопасности. Я вернулся в постель, не закрывая окно. Я подумал, что было бы оригинально спать, так сказать, под открытым небом в конце декабря.