Я ... торжественно клянусь, что буду поддерживать и защищать Конституцию Соединенных Штатов от всех врагов, внешних и внутренних, что я буду нести истинную веру и преданность ей, что я беру на себя это обязательство свободно, без каких-либо мысленных оговорок или намерений уклониться ... да поможет мне Бог.
— принесение присяги всеми федеральными служащими, за исключением президента Соединенных Штатов
Вы не можете быть менее безжалостными, чем оппозиция, просто потому, что политика вашего правительства доброжелательна, не так ли?
— “Контроль” в "Шпионе, пришедшем с холода"
Только мертвые видели конец войны.
—Платон
Часть Первая
Фиаско
С 7 ПО 9 ДЕКАБРЯ
OceanofPDF.com
Один
СУББОТА, 7 декабря, 17:35 вечера По ВОСТОЧНОМУ ПОЯСНОМУ ВРЕМЕНИ
ВАШИНГТОН ХИЛТОН, ВАШИНГТОН, Округ КОЛУМБИЯ.
Питер Рена наблюдает, как человек, который мог бы стать президентом, расхаживает перед ним взад-вперед.
“Я не говорю, что убегаю”, - говорит Дэвид Трейнор. “Но ко мне обращались”.
вживую этот человек выглядит иначе, чем на телевидении, думает Рена. В кадре эпическая самоуверенность миллиардера может показаться карикатурной. Сейчас в присутствии Рены он кажется более серьезным, даже харизматичным. Он также кажется старше.
У большинства американцев образ Дэвида Трейнора застыл во времени — на знаменитой фотографии студента колледжа, открывающего свой первый бизнес в комнате общежития, или владельца профессиональной баскетбольной команды в фирменной футболке темно-синего цвета, в знаменитом видео meltdown, кричащего на судью, или пару лет спустя, обнимающего своего звездного игрока, когда они поднимают трофей НБА. Был также ставший легендарным клип, в котором Трейнор в Давосе говорит коллегам-властителям вселенной: “Чувак, нам нужно преодолеть самих себя”. Мужчина средних лет, стоящий сейчас перед Реной, толще и мясистее, чем на тех снимках. Но Трейнор, человек, который знает, как большинство вещей превратить в успех, носит этот новый слой плоти с гордостью, как броню. И своей улыбкой, блеском глаз, манерой двигаться он передает, насколько восхитительно он наслаждался каждым приемом пищи, каждой открывающейся бутылкой Dom, каждой поездкой на его личном "Гольфстриме", тоже темно-синем. Привлекательность Трейнора отчасти заключается в намеке — со всеми его выходками члена студенческого братства и откровенным обаянием — на то, что он обычный технологический миллиардер, а не гик, финансовый волшебник или безжалостный ублюдок; он просто парень с хорошими инстинктами, здравым смыслом и немного большей наглостью, чем у большинства. Ты тоже мог бы быть таким.
“И люди, о которых мы говорим, люди, которые обращались ко мне по поводу бега, серьезные люди”, - говорит Трейнор.
Питер Рена сидит на кремово-белом диване в гостиной пентхауса отеля. Еще двое мужчин, политический консультант Стерлинг Мосс и финансист Антон Сильвестр, сидят в креслах по бокам от Рены, трое мужчин образуют полукруг вокруг Трейнора, который стоит. Все четверо одеты в черные галстуки для предстоящего вечера.
“Если бы я побежал, ” говорит Трейнор, снова начиная расхаживать по комнате, - мне нужно знать, с чем я столкнусь”.
Тринадцать месяцев назад Трейнор добавил к своим бесчисленным титулам сенатора США. Казалось, что он также предлагает совершенно новую политическую смесь — бизнесмен, выступающий за экологический радикализм, демократ, осуждающий трусость своей партии из-за того, что она не устанавливает льгот, миллиардер, критикующий финансовых менеджеров Уолл-стрит за то, что они “строят больше летних домиков, чем рабочих мест”, и миллиардер, заработавший сам, который выступает за перераспределение богатства как способ спасения экономики. “Я достаточно богат, чтобы знать, что просачивание денег - это мошенничество. Единственный способ что-либо создать - это выдумать ”. Зрители наслаждаются тем, что они считают бранью, освежающей откровенностью, особенно в его родном фиолетовом штате Колорадо. Пресса продолжает спорить, является ли Трейнор фарсом или подлинником.
Он останавливается. Пристальный взгляд на Рену. Серо-стальные глаза под острыми черными бровями. Короткий указательный палец указывает в сторону.
“Мне сказали, что вы можете узнать, чем они могут меня обвинить, мистер Рена. Что вы обнаружите то, что упускают другие. В удаленной истории. На стертых жестких дисках. Вещи, которые даже я не вспомню.”
Рена не отвечает.
“Я ошибаюсь? Меня ввели в заблуждение относительно вас?” Говорит Трейнор и поворачивается к политическому консультанту Моссу. “Стир”, - говорит он, используя прозвище Мосса, - “Я зря трачу время?” Затем снова к Рене. “Разве вы не лучший, мистер Рена? Лучший в городе? Парень, который может научиться чему угодно?”
Трейнор известен такого рода риторическим допросом — частично лестью, частично травлей, частично ведением переговоров.
“Я имею в виду твое резюме, чувак. Спецназ, военный следователь, раскрывает скандал в армии, который стоит тебе карьеры. Теперь у тебя есть собственная фирма. В прошлом году вся эта история с назначением в Верховный суд. Я имею в виду, давай. Разве ты не чертовски лучший?”
Рассказ Трейнора о прошлом Рены - это еще одно продуманное послание: я сделала свою домашнюю работу. У меня есть свои собственные следователи.
Кое-что из того, на что ссылался Трейнор, общеизвестно. Рена уволился из армии десять лет назад, чтобы стать помощником в Сенате, а позже был вдохновлен своим боссом, сенатором Ллевеллином Берком из Мичигана, на открытие консалтинговой фирмы. Рена, Брукс и Топпин проводили расследования и решали проблемы деловых и политических клиентов. Полтора года назад они помогли проверить и утвердить нового судью Верховного суда Роланда Мэдисона. Процесс подтверждения стал печально известен, когда кто-то угрожал жизни кандидата. Рена закончила тем, что убила мужчину в водах Потомака.
Однако кое-что из того, на что намекнул Трейнор, не является достоянием общественности: раскрытая Реной история сексуальных домогательств трехзвездочного генерала, которая стоила Рену военной карьеры.
“Сенатор, вы просите нанять меня, чтобы я провела оппозиционное расследование в отношении вас?” Наконец говорит Рена, озвучивая предложение, которое Трейнор еще не высказал вслух.
“Они так это называют? Исследование оппозиции?” Говорит Трейнор, делая вид, что не знает.
“Сокращенно Оппо”, - сухо говорит Рена.
“Мне это нравится”, - говорит Трейнор. “Оппо’! Он хлопает в ладоши. “Я бы поручил бывшему главному военному следователю заниматься оппо против меня! Чувак!”
Рена смотрит на Мосса, чьи приподнятые брови выражают смесь недоверия и очарования.
“Как работает oppo?” Спрашивает Трейнор.
Рена предполагает, что он знает ответ. Но Трейнор хочет услышать, как консультант опишет это, чтобы узнать больше об этом — и о Рене. Буйная клоунада Трейнора - члена братства - это провокация и спектакль, признает Рена. Он умнее, чем притворяется, и лучший слушатель.
“Моя команда изучила бы каждый аспект вашего прошлого, как если бы мы были вашей оппозицией”, - говорит Рена. “Мы попытались бы найти все, что могли, о вашей жизни, вашей семье, ваших финансах, людях, с которыми вы вели дела, вашем личном поведении, любых судебных исках, когда-либо поданных против вас, обо всем, что мы могли бы найти, чтобы выставить вас в дурном свете. Все, что вы сказали или кто-либо другой когда-либо говорил о вас публично, и каждый лист бумаги, на котором было ваше имя или название любой из ваших компаний, включая подставные компании. Мы бы раскопали статьи, которые вы написали в колледже, все, что вы когда-либо публиковали в социальных сетях, и все, что касается любых компаний, которыми вы хоть как-то владеете, любого членства в совете директоров или владения акциями в них. Мы бы представили эту информацию в наихудшем из возможных ракурсов. Мы бы представили, как ее увидят люди, которые хотят вас уничтожить. Затем мы бы предоставили ее вам, чтобы вы знали, как ваши враги нападут на вас ”.
“Боже мой!” Трейнор выглядит скорее заинтригованным, чем встревоженным. “Разве нет некоторого риска, я имею в виду, если вы начнете копать, что вы просто расшатаете то, что глубоко зарыто?" Знаете, заставить людей, которые забыли и простили, просто начать думать об этом снова?”
Сильвестр улыбается Моссу.
“Да”, - говорит Рена. “Но больший риск заключается в предположении, что что-либо останется похороненным. Подумайте о Джоне Керри и врагах, которых он нажил во Вьетнаме, которые напали на него с кампанией Swift Boat. Если бы он был готов, у него был бы быстрый ответ.”
“Он мог бы стать президентом”, - говорит Мосс.
Рена ничего не говорит, но по выражению его лица всем становится ясно, что он сомневается в этом.
“Я не осторожный парень, мистер Рена. Я разрушитель. Я ломаю дерьмо. Цифровое устройство первого поколения: я вырос не с компьютерами; я помогал их изобретать. Итак, я не Джон Керри. Я сам по себе команда быстрого реагирования ”.
“Возможно, тогда вам не нужны исследования оппозиции”.
“Черт возьми!” Заявляет Трейнор. “Мне это нужно больше, чем кому-либо. Люди будут набрасываться на меня отовсюду. И я даже не знаю, что это будет. В моем поколении вы рекламируете себя. Вы и есть продукт. И на этом пути вы выводите из себя множество людей. Так что, черт возьми, мне нужен oppo! ”
Трейнор смотрит на Рену и смеется соленым, заразительным, не по-жизненному диким смехом. Когда он затихает, его тон становится серьезным. “Расскажи мне, как ты это делаешь”.
Рена описывает свою фирму, состоящую из юристов, бывших военных и полицейских, цифровых сыщиков. Трейнор слушает.
Эффектная блондинка в черном вечернем платье без рукавов входит из соседней комнаты.
“Дэйви”, - говорит она. “Уже шесть”.
“Да, детка”, - отвечает Трейнор. “Питер Рена, моя жена Мариетт”.
Рена, вежливая по-военному, уже стоит.
Мариэтт Трейнор, на пятнадцать лет моложе своего пятидесятишестилетнего мужа, была руководителем в его третьей компании после карьеры марафонца высшего уровня и получения степеней в Стэнфорде и Уортоне. Сам Трейнор учился в колледже, предоставлявшем землю, и получил степень MBA в “любой школе из первой десятки, где обучение было самым дешевым”.
“Я лучше припудрю свой чертов огромный нос”, - говорит Трейнор. “Подумай об этом, Питер”. Трейнор бросает на него тяжелый взгляд, который превращается в озорную улыбку. Затем он следует за своей женой в соседнюю комнату.
Стерлинг Мосс провожает Рену до двери номера.
“Что ты думаешь?”
Улыбка на обветренном лице Мосса - наполовину развлечение, наполовину возбуждение. Рена видит, что Трейнор восхищает его.
“Я спрошу Рэнди”, - говорит он.
Рэнди Брукс - партнер Рены и, как и Трейнор, демократ. К ней уже обращались по поводу их работы на Трейнора, но она хотела, чтобы Рена, республиканка, сначала познакомилась с ним, прежде чем они увидят его вместе.
“Но я собираюсь сказать ей, что не прикоснулся бы к этому парню и за миллион долларов”.
Вспышка беспокойства натягивает улыбку Мосса, но только на мгновение.
“О, ” говорит Мосс, - я думаю, он мог бы заплатить больше”.
OceanofPDF.com
Два
СУББОТА, 7 декабря, 11:29 По ЦЕНТРАЛЬНО-АФРИКАНСКОМУ ВРЕМЕНИ
ГОРОД ОСАЙ, РЕСПУБЛИКА МОРАТ, СЕВЕРНАЯ АФРИКА
Добравшись до крыши, Ассам Баах подносит к глазам свой древний полевой бинокль и смотрит на американскую территорию, расположенную через две улицы от него.
Он видит четырех вооруженных мужчин, стоящих за воротами рядом с парой старых пикапов. Бедняги, думает он. Вы понятия не имеете, что с вами сейчас произойдет.
Баах смотрит на часы. Семь минут.
Бедняги - члены "Бригады свободы", местного ополчения, которому платят за охрану американского комплекса. Местные органы власти обязаны обеспечивать защиту всей иностранной собственности на своей территории.
Однако в городе Оосай в молодой Республике Морат местного самоуправления практически нет. Четыре года с тех пор, как восстание вынудило диктатора Али Нори бежать со своими миллиардами в Саудовскую Аравию, жители страны Баах пользуются свободой на любых условиях, на каких только могут ухватиться. Одно вооруженное ополчение захватило систему водоснабжения, другое - электроснабжение, третье - службу скорой помощи, каждое из которых немногим больше уличных банд, включая собственную группировку Бааха.
Еще один взгляд на часы. Шесть минут.
Он думает о Сулле, его жене и мальчиках, о длинной траншее, где теперь лежат их тела вместе с односельчанами, словно множество сломанных предметов, выброшенных на свалку. Через шесть минут он перепрыгнет через эту пропасть и войдет в новый мир, один, и будет жить жизнью, полной тайн, лжи и мести. И все, что было до сих пор, будет стерто.
Он проводит биноклем по территории лагеря, пока не найдет большой желтый дом с коричневой крышей, где они совершат атаку. Полтора века назад поместье было резиденцией купца, построенной руководителем горнодобывающей промышленности из Бургундии, еще во времена правления французов в Морате. Американцы купили его через несколько месяцев после восстания, чтобы иметь аванпост в Осае, место для частных встреч с моратианцами, которых жители Запада считали “разумными”, — так называемыми умеренными лидерами ополчения, юристами, интеллектуалами и политиками.
Баах знает планировку особняка, хотя никогда не был внутри. Большая гостиная, столовая и библиотека на первом этаже, где, по слухам, американцы проводят свои визиты. Большая веранда сзади с видом на то, что осталось от садов. Наверху офисы и комнаты охраны, где американцы следят за камерами и "жучками", которые, по слухам, они расставили по всему городу. На третьем этаже расположены спальни, где до недавнего времени ночевали американские высокопоставленные лица.
В полевой бинокль он находит новое здание под названием Казармы. Двухэтажное, почти без окон, скрытое за высокой темно-серой стеной. Комплекс внутри комплекса. Моратианцам вход воспрещен.
Стоя на крыше здания в двух кварталах отсюда, Баах пытается сохранять спокойствие. Он худощавый мужчина под тридцать, сильнее, чем кажется, с опущенным лицом и бородой, которая никогда не отрастет. Он хотел бы быть более внушительным физически. Он хотел бы быть таким большим, каким чувствует себя внутри. Он опускает полевой бинокль и смотрит на часы.
Три минуты.
Он прислоняется к перилам и думает об американцах. Они продолжают совершать ту же ошибку, хотя это то, о чем он никому не может сказать вслух, особенно своим новым праведным друзьям. Он думает об этом как о притче. Представьте, что подростка, который не совершал никаких преступлений, арестовывают, сажают в тюрьму и пытают много лет, как Али Нори поступал со многими. Когда мальчик еще достаточно молод, чтобы злиться и помнить все, что произошло, его отпускают. Американцы говорят себе, что молодой человек не будет испытывать желания отомстить. Они думают, что он простит своего тюремщика и забудет судью, который приговорил его, потому что захочет жить лучшей жизнью. Они думают, что у него не будет желания убивать политиков, отдававших приказы. И они думают, что если уволить всех полицейских, судей и политиков, которые ложно посадили в тюрьму все тысячи людей, похожих на этого молодого человека, то можно найти новую полицию, новых судей и новых политиков, у которых нет воспоминаний, нет истории и нет семьи.
Но мы не американцы, Баах знает. У нас есть история, память и семья.
Он слышит звук грузовиков, подъезжающих к территории комплекса. Он поднимает полевой бинокль.
Это началось.
Шесть пикапов Toyota прибывают один за другим, пока не окружают гвардейцев "Бригады свободы".
У каждого развевается черный флаг Армии Исламского государства. У каждого за спиной установлен пулемет. Гвардейцы "Бригады свободы" теперь численно превосходят их в двадцать четыре раза.
Сердце Баа учащенно бьется.
Его друг Амин вылезает с пассажирского сиденья головной "Тойоты" и подходит к лидеру людей, охраняющих американцев.
Начали собираться люди из окрестностей. Они заполняют тротуары и выливаются на улицу. Раздаются крики. Мужчины размахивают флагами Моратии. Некоторые размахивают черным флагом исламистского движения.
Амин берет свой мегафон и начинает руководить толпой, скандируя антиамериканские лозунги. “Аль моут ли Амрика”. Смерть Америке. Несколько бутылок и камней перелетают через стену комплекса.
Внутри американского аванпоста вспыхивают огни. Они заливают улицу, и небольшой протест, собравшийся там, выглядит нереально, как будто кто-то снимает фильм. Это красиво.
Толпа разрастается. Скандирование нарастает. Люди в пикапах остаются спокойными, их оружие неподвижно.
Сейчас, Амин, думает Баах. Сейчас.
Его друг начинает призывать толпу разойтись. “Адхаб лилманзил!” Иди домой! Будь в безопасности. Иди сейчас.
Когда толпа редеет, шесть "Тойот" отступают, освобождая полосу движения, и бойцы "Бригады свободы", бедолаги, стоящие там для защиты территории, уезжают. Сейчас чуть больше часа ночи.
Затем, со звуком грома, парадные ворота американского комплекса загорелись.
Искореженный проем из бетона и стали выглядит как кричащий рот, изрыгающий огонь. Шесть грузовиков армии Исламского государства врываются в неровный проем, как ангелы, вступающие в ад.
Баах слышит, как пулеметы с пикапов начинают стрелять внутри комплекса.
Американцы будут лучше подготовлены, но предполагается, что их будет всего несколько. Один из них будет бригадным генералом.
Внутри комплекса снова и снова звучит сигнал тревоги. Затем все погружается во тьму.
Американцы отключили свет, чтобы дать преимущество своим приборам ночного видения.
Он видит вспышки трассирующих пуль, пронзающих темноту. Он слушает стрельбу и наблюдает за вспышками, а остальное должен представить.
Баах ждет, когда снова появятся его грузовики.
Без четверти два ночи.
В любую минуту.
Затем воздух начинает выглядеть как вода, мир расплывается и движется волнами. Баа сбит с ног.
Мгновением позже раздается звук, громче любого, что он когда-либо слышал.
Вокруг темно, и все звуки приглушены, как будто он лежит под одеялами.
Он, шатаясь, опускается на колени. В ушах звенит. Полевой бинокль слетел с его шеи. Он замечает их на крыше, подползает к ним, поднимает и умудряется встать. Одна из линз треснула.
Он ориентируется и находит вид на территорию комплекса.
Половина особняка исчезла. То, что осталось, горит.
Что-то пошло ужасно не так.
OceanofPDF.com
Три
СУББОТА, 7 декабря, 18:30 ВЕЧЕРА
ВАШИНГТОН, округ Колумбия.
Питер Рена выходит из лифтов отеля Washington Hilton и смотрит вниз на взятую напрокат красную дорожку. Кордон фотографов в смокингах бросает взгляды в его сторону, но они не направляют на него свои камеры с приводом от двигателя. После своего момента славы, когда в прошлом году Рена был номинирован в Верховный суд, он, очевидно, вернулся на свое место среди смутно знакомых, но не совсем признанных жителей Вашингтона.
Возможно, в конце концов, ему не нужно было быть здесь сегодня вечером, думает он. Его друг, телерепортер Мэтт Алабама, убедил его, что его завалят приглашениями после боя за номинацию. Если бы он не принял приглашение Алабамы, ему пришлось бы сказать "да" кому-то другому. Ненадежный ВСХЛИП.
На синем фоне позади фотографов снова и снова белыми буквами написано: Ассоциация корреспондентов Белого дома. Сегодня вечером состоится ужасный ежегодный ужин организации.
Рена находит безопасную наблюдательную точку сбоку от большого фойе отеля, чтобы дождаться Алабаму.
Рена стоит стройный и высокий в своем смокинге — по крайней мере, в Вест-Пойнте кадетов учат носить официальную одежду. Итальянец по происхождению, у него медная кожа, черноволосый, и в сорок один год он все еще худощав и силен. Однако большинство людей поражают его глаза, которые настолько темные, что кажутся влажными. В нем есть спокойствие, которое, в зависимости от обстоятельств, может показаться угрожающим или вызывающим сочувствие.
Рена узнает министра обороны Дэниела Ксавьера Шейна, входящего в вестибюль отеля в сопровождении охраны из четырех человек, одетых во взятые напрокат смокинги. Шейн - бывший сенатор-республиканец, который вышел из своей партии, затем из Сената и, наконец, присоединился к администрации демократа Джеймса Нэша, чтобы сделать заявление о необходимости двухпартийности во внешней политике: “Мы не сможем выиграть войну с терроризмом за рубежом, если будем использовать эту войну как партийный вопрос внутри страны”. Теперь он потенциальный кандидат в президенты от "темной лошадки".
Шейн проходит по красной ковровой дорожке и достает из кармана куртки BlackBerry, устройство, которым до сих пор пользуются в правительстве. Он читает сообщение, и тень беспокойства пробегает по его лицу.
Рена наблюдает, как Шейн маневрирует в тихом месте в вестибюле и сочиняет ответ. По крайней мере, еще два сообщения, кажется, передаются туда-сюда между Шейном и тем, с кем он общается. Затем Шейн поднимает голову — челюсть сжата - кивает своей охране, и они вместе спускаются по эскалаторам отеля.
Наблюдать за Шейном подобным образом - это рефлекс: молодые офицеры рано учатся следить за вышестоящими по званию, предугадывать настроения и замечать неприятности. Что-то в разговоре Шейна поражает Рену, выходящее за рамки обычных стрессовых сообщений, которые сопровождают власть. "Смотри сегодня", - полусознательно думает он.
Затем, ожидая своего друга, Рена погружается в необычность ужина корреспондентов.
Ведущий кабельного телевидения Джек Гимн позирует на красной дорожке с актрисой из супергеройского сериала "Эффектная семерка".
Она включает литий-ионную улыбку и поворачивает свое тело на сорок пять градусов, правая рука на бедре, а фотографы купают ее и поют гимн в стробоскопе. Ее искрящееся темно-бордовое платье облегает ее, как кожу. Что-то в улыбке ведущего средних лет заставляет Рену чувствовать себя неловко.