Было всего девять часов холодного и промозглого январского утра, когда такси старшего инспектора Генри Тиббетта остановилось у неприветливой пещеры вокзала Виктория. На пригородных линиях субботним утром орды спешащих в офис работников с тревогой устремлялись через ограждения автобусов и метро — бледные, напряженные лица, вечно спешащие, вечно опаздывающие: но здесь, у бокового входа, который вел в нечто вроде склада, оборудованного внушительным набором весовых платформ, собралась группа людей, которые в этот час и в этом месте выглядели так же парадоксально, как труппа девушек-наутчиц в Атенеуме. Не все они были молоды, с облегчением отметил Генри, хотя средний возраст определенно был моложе тридцати: но молодые или среднего возраста, мужчины или женщины, все были единодушны в своем вызывающем стиле одежды — самых узких брюках, самых ярких свитерах, самых тяжелых ботинках, самых глупых вязаных шапочках, которые когда-либо рождались в перенасыщенном воображении Отдела зимних видов спорта. Лица у них были бледные, это правда, но — с замиранием сердца отметил Генри — довольно агрессивно веселые и без малейших признаков стресса: голоса были неестественно громкими и дружелюбными. Все это грязное заведение напоминало чудовищную вечеринку в честь окончания семестра.
"Дорогой, ты заплатишь за такси, пока я разберусь с багажом?"Веселый голос Эмми напомнил Генри о его восхищенном разглядывании собаки под шкурой англичанина.
"Да, да, конечно. Нет, не пытайся поднять это... Я позову носильщика..."
Такси ворчало по дороге, и Генри с удовлетворением увидел, что маленький носильщик с лицом злобной обезьяны, который, развалившись у стены, с сводящей с ума неторопливостью сворачивал сигарету, теперь подошел, чтобы предложить свои услуги.
- Санта-Кьяра, сэр? "У вас есть лыжи, через которые нужно зарегистрироваться?"Портье почти улыбнулся.
"Нет", - сказал Генри. "Мы нанимаем их там. У нас только что—"
Но портье внезапно потерял интерес и переключил свое внимание на только что подъехавшее такси, ага, в котором, очевидно, были лыжи для регистрации. Из машины вылезал мужчина с гладким красным лицом и безошибочно военной выправкой, за ним следовал ощетинившийся лес лыж и палок и крупная женщина со злобным выражением лица. Пока сморщенный носильщик умело укладывал лыжи и палки на тележку, Генри заметил надпись, написанную жирным шрифтом— "Полковник. Бакфаст, Альберго Белла Виста, Санта-Кьяра, Италия. Через Инсбрук."
"Они в нашем отеле", - жалобно пробормотал он Эмми.
Она усмехнулась. "Неважно. Как и те милые молодые люди вон там".
Генри обернулся и увидел группу из трех молодых людей, которые, безусловно, были выдающимися с точки зрения привлекательной внешности. Девушке было около двадцати лет, прикинул Генри, у нее были коротко остриженные волосы и блестящие искренние голубые глаза. Один из молодых людей был удивительно красив, светловолосый и сероглазый, с очень красивыми руками — одновременно сильными и чувствительными ("Я где-то видела его фотографию", - прошептала Эмми). Другой юноша не совсем соответствовал стандарту физического совершенства, установленному остальными участниками группы — он был высоким и худым, с крючковатым носом и чересчур длинными темными волосами, — но он компенсировал это ослепительным внешним видом своей одежды. Его брюки в обтяжку были бледно-голубыми, как у руританского офицера в музыкальной комедии; его свитер был желтым, как яичный желток, с красными, как герань, оленями, опоясывающими его чуть ниже подмышек; его шерстяная шапочка, по форме напоминающая главное украшение кремового торта, была королевского синего цвета. В этот момент он громко хохотал, хлопая себя по тонкой синей ноге бамбуковой лыжной палкой.
"Боже мой", - сказал Генри. "Это Джимми Пассенделл — младший сын старого Ворона. Он..." Он заколебался, потому что идея показалась нелепой— "... он член клуба "Ллойд".
В этот момент дородный носильщик, очевидно, решив, что пришло время расчистить тротуар для вновь прибывших, бесцеремонно схватил багаж Генри, засунув по чемодану в каждую руку и без усилий подхватив два других; и с криком "Куда, сэр?" он исчез на станции, не дожидаясь ответа.
Генри и Эмми послушно потрусили за ним и оказались возле гигантской весовой машины, которая в данный момент была загружена лыжами.
"Который зарегистрирован?" - лаконично спросил портье, игриво вертя в своей огромной ручище несессер Эмми.
"Боюсь, я не совсем понимаю насчет..." Начал Генри, чувствуя себя почти невыносимо глупо. Все остальные, очевидно, поняли.
"Зарегистрированный товар проходит прямо здесь таможню - не увидите его снова до Инсбрука", - с жалостью сказал носильщик.
"Мы зарегистрируем двух больших", - твердо сказала Эмми.
Следующие несколько минут Генри метался между багажом, носильщиком и билетной кассой, как взволнованная, но добросовестная птица-мать, намеревающаяся удовлетворить тягу своего выводка к червякам — червями в данном случае были те загадочные кусочки бумаги, которые железнодорожные чиновники с удовольствием штампуют, перфорируют, скрепляют и качают головами. В конце концов все было сделано, таможня прошла, и Генри и Эмми вместе с двумя чемоданами поменьше благополучно разместились на угловых сиденьях, зарезервированных для их поездки в Дувр.
Генри откинулся на спинку стула со вздохом, в котором облегчение смешивалось с дурным предчувствием. На данный момент вагон был в их полном распоряжении, и вопящий хаос в багажном отделении уступил место звукам приглушенного возбуждения, которые предшествуют отправлению поезда дальнего следования.
"Полагаю, в Скотленд-Ярде знают, что делают", - сказал Генри. "Потому что я не знаю. Жаль, что мы не решили покататься на лыжах где-нибудь в другом месте".
"Ерунда", - сказала Эмми. "Я получаю удовольствие. И я пока не видела никого, хоть сколько-нибудь подозрительного, кроме таксиста и того придурковатого носильщика".
Генри бросил на нее укоризненный взгляд типа "у стен есть уши" и открыл "Таймс", с благодарностью обратившись к цивилизованному утешению в виде кроссворда.
Генри Тиббет не был похож на великого детектива. На самом деле, как он сам бы первым заметил, он был не великим детективом, а добросовестным и наблюдательным полицейским, иногда обладавшим даром интуитивного обнаружения, который он называл "моим нюхом". Среди его начальства было очень мало тех, кто не был готов выслушать его и предпринять соответствующие действия, когда Генри внезапно сказал: "Мой нюх подсказывает мне, что мы идем не по тому пути. Почему бы не решить это таким образом?"На самом деле нос, о котором идет речь, был таким же приятным — и таким же непримечательным, — как и все остальное у Генри Тиббетта. Невысокий мужчина с волосами песочного цвета, со светлыми бровями и ресницами, которые подчеркивали его общую застенчивость, он провел большую часть своих сорока восьми лет, пытаясь избежать неприятностей, но безуспешно.
"Это не моя вина, - однажды жалобно заметил он Эмми, - что все всегда валится у моих ног."Следствием этого стало то, что у него была широкая и совершенно незаслуженная репутация отчаянного человека, авантюриста, который скрывал свою браваду под маской кротости: и его неоднократные утверждения о том, что он всего лишь хотел вести спокойную жизнь, естественно, подливали масла в огонь этих слухов.
Эмми, конечно, знала Генри таким, каким он был на самом деле, и знала, что правда о нем лежит где—то между дерзкой фигурой, которую воображали его подчиненные, и мягким и мышиным характером, за который он себя выдавал. Она также знала — и это успокаивало ее, — что Генри нуждался в ее спокойной силе и хорошем настроении так же сильно, как в еде и питье. Сейчас ей было сорок — не такая стройная, как раньше, но с приятными изгибами фигуры и приятным интеллигентным лицом. Ее самой поразительной чертой была ее кожа, которая была удивительно белой и светлой, резко контрастируя с ее вьющимися волосами.
Она посмотрела на часы. "Мы скоро уезжаем", - сказала она. "Интересно, кто еще в нашем вагоне".
Они очень скоро узнали. Жалобный голос миссис Бакфаст был слышен на расстоянии целого коридора, прежде чем она, наконец, вошла в вагон, как военный корабль на всех парусах. Ее место, естественно, было не то. Ей определенно дали понять, что у нее будет угловое сиденье, лицом к двигателю.
"Я могу только сказать, Артур", - сказала она, не сводя глаз с Генри, "что для некоторых людей бронирование мест абсолютно ничего не значит."К несчастью, Генри предложил ей свое место. Миссис Бакфаст вздрогнула, как будто увидела его впервые; затем неохотно согласилась сесть.
Вскоре веселый шум в коридоре возвестил о прибытии Джимми Пассенделла и его компании. (вас семеро в вагоне - это слишком много, - объявила миссис Бакфаст, ни к кому конкретно не обращаясь.) Девушка углубилась в чтение последнего номера "Татлер". Полковник Бакфаст коротко кивнул красивому молодому человеку и сказал: "Вернемся в этом году, а? У меня было предчувствие, что ты можешь кататься на лыжах." Молодой человек заметил, что надеется, что снег будет таким же хорошим, как и в прошлом году, и умело справился с багажом, даже вызвав кислую улыбку миссис Спасаются бегством, поднимая для нее на стеллаж большое количество маленьких чемоданов. Джимми Пассенделл немедленно воспрепятствовал этому мгновенному разряду атмосферы, достав губную гармошку и пригласив компанию присоединиться к нему в припеве песни "Dear Old Pals".
"В конце концов, - весело заметил он, - мы скоро будем — мы все едем в Санта—Кьяру, не так ли ... в Белла-Виста". После паузы он добавил: "Ура!"Хорошенькая блондинка захихикала ; красивый юноша выглядел смущенным; полковник и Генри еще больше отстали от своего Времени ; Эмми откровенно рассмеялась и достала банку диетического печенья, которое предлагала всем без исключения.
Молодежь набросилась на них с восторженными возгласами, и на какое-то время беседа милосердно сменилась довольным чавканьем. Поезд медленно выехал из Виктории в туман.
Пролив был серым и холодным, но спокойным. Лыжники бодро поднялись по трапу в своих гулких ботинках и дружно устремились в тепло и уют салуна, столовой или бара в зависимости от темперамента. Когда пароход медленно отошел от причала и вышел из узкого входа в гавань, Генри и Эмми были в полном одиночестве. Они перегнулись через перила, наслаждаясь покоем, отсутствием резких человеческих голосов и наблюдая, как знакомые очертания скал тускнеют в дымке.
"Больше никто не поедет в Санта-Кьяру", - сказала наконец Эмми. "И никто из этой компании не похож на торговцев наркотиками, какие бы у них ни были другие недостатки".
"Все это, вероятно, пустая затея", - сказал Генри. "Надеюсь, что это так. Видит Бог, я не хочу неприятностей. Я хочу научиться кататься на лыжах. В конце концов, мы в отпуске."
"Неужели это так?" Эмми печально улыбнулась ему. "Просто чистое совпадение, что мы едем в отель, который Интерпол считает логовом контрабандистов?"
"Мне просто повезло, что я выбрал именно это место", - печально сказал Генри. "И когда сэр Джон услышал, что мы направляемся туда, я не мог не держать ухо востро".
"Однако Интерпол знает, что вы там будете, не так ли?"
"Да, неофициально. У них пока нет улик против этого места — только подозрения. Они подумывали послать одного из своих парней в "Белла Виста" в качестве обычного отдыхающего, но когда сэр Джон сказал им, что я все равно поеду —
Позади них прогремел знакомый голос. "Было ясно, что мы отправимся на пароходе первым классом..."
"Давай выпьем", - поспешно сказал Генри и повел Эмми по трапу к бару.
Здесь было многолюдно, накурено и весело. Генри пробился между молодыми гигантами к прилавку и достал два скотча и двести сигарет за смехотворную сумму. К тому времени, как он пробился обратно к Эмми, она уже устроилась на последнем оставшемся стуле в баре и дружелюбно болтала со светловолосой девушкой, чьи сопровождающие штурмовали бар в поисках беспошлинного коньяка.
"О, молодец, Генри. Иди и познакомься с мисс Уиттейкер".Эмми, казалось, по какой-то причине сделала ударение на фамилии, произнося ее. Господи, подумал Генри. Кое-кого я должен знать. Девушка лучезарно улыбнулась ему.
"Мисс Уиттейкер звучит слишком глупо", - сказала она. "Пожалуйста, зовите меня Каро".
Генри сказал, что с удовольствием, и протянул Эмми ее напиток. Мгновение спустя красивый светловолосый молодой человек вышел из толпы у бара, нагруженный бокалами и бутылками. Каро затрепетала в водовороте представлений. Это был дорогой Роджер — на самом деле Роджер Стейнс - который был ужасно хорошим лыжником и собирался опозорить их всех — но опозорить их — и это были Генри и Эмми Тиббетт, и они собирались в "Белла Виста" - фактически в тот же отель — разве это не было слишком необычно и блаженно, Роджер, дорогой? Затем прибыл дорогой Джимми со своей порцией "дьюти-фри", и компания повеселилась, в то время как серые морские мили ускользали из-под киля, а чайки целеустремленно кружили над извивающимся белым кильватерным следом корабля.
В Кале была суета носильщиков, формальная интерлюдия с таможней, путешествие по кажущимся милями платформе — и в конце концов всех пятерых путешественников поместили в купе E6 сверкающего поезда, к дымящимся бортам которого была привинчена броская табличка с надписью "Skisports Special". Ручная кладь была аккуратно сложена над дверью, и первая бутылка бренди была открыта (Джимми). Огромный поезд испустил хриплый вздох и плавно отъехал от станции, направляясь на юг.
- И вот мы здесь, - сказал Джимми, - до завтра. Выпейте немного бренди.
Франция осталась позади в уже сгущающихся сумерках. Генри разгадывал кроссворд; Эмми дремала; Джимми сделал еще глоток бренди; Каро читала свой журнал, а Роджер угрюмо смотрел в окно, и выражение дурного настроения портило его безупречный профиль. Невысокий мужчина в кожаной куртке с красной повязкой на рукаве, на которой желтыми буквами было вышито "Skisports Ltd.", просунул голову в экипаж.
"Я Эдвард, ваш курьер в поезде", - радостно объявил он, моргая сквозь очки с толстыми линзами. "Все, что захочешь, просто попроси меня".
"Выпей немного бренди", - сказал Джимми.
Эдвард нервно хихикнул, отказался и удалился. Они услышали, как он открыл дверь в соседнее купе.
"Я Эдвард, ваш курьер в поезде. Если что "
"Безусловно, есть, дружище". Голос миссис Бакфаст легко перекрывал ритмичный стук колес. Они слышали, как он недовольно урчит, даже когда несчастного Эдварда заманили в карету и плотно закрыли за ним дверцу.
Несколько минут спустя Каро встала и вышла в коридор, где постояла, облокотившись на подоконник, глядя на темнеющие поля, освещенные окна фермерских домов, крошечные сельские станции, которые проносились мимо, безжалостно перебрасываемые из будущего в прошлое ненасытным, прожорливым монстром, частью которого они теперь были.
Эмми посмотрела вслед Каро, внезапно проснулась, затем снова погрузилась в сон. Роджер Стейнс поднялся со своего места в углу и вышел в коридор, хлопнув за собой дверью. Он стоял рядом с Каро, вид сзади, невыразительный, покачивающийся в такт движению поезда, Генри видел, что он говорит серьезно; она почти ничего не отвечала. Он не мог слышать, о чем они говорили.
В пять часов внезапно зажегся свет в поезде, а в половине седьмого по коридору весело прозвенел звонок на первый ужин. Джимми сверился со своим билетом и обнаружил, что он действительно должен был пообедать на первом сеансе: поэтому, забрав Роджера и Каро, которые теперь расслабленно прислонились к дверце вагона, курили и лениво болтали, они с громким стуком направились по коридору к вагону-ресторану.
Когда они ушли, здесь было очень тихо и пусто. Генри встал и осторожно закрыл дверь. Затем он сказал: "Роджер Стейнс ... Хотел бы я вспомнить его ..."
"Я вспомнила, где видела его фотографию — в "Татлере"", - сказала Эмми. "Он, что называется, радость дебютанта. Смотри —"
Она взяла журнал, который лежал на сиденье, где его оставила Каро. Оно было открыто на одной из знакомых страниц, которые так неустанно рассказывают о ночной жизни Лондона, и там была фотография Роджера и Каро, поднимающих бокалы шампанского друг за друга. "Мисс Кэролайн Уиттакер, очаровательная дочь сэра Чарльза и леди Уиттакер, пьет и шутит в "Четырехстах" со своим любимым кавалером, мистером Роджером Стейнсом", - застенчиво гласила подпись. Генри целую минуту задумчиво смотрел на фотографию. Он снова сказал: "Хотел бы я поместить его подальше. Совсем немного дальше".
"Боже, я проголодалась", - сказала Эмми. "Съешь печенье".
Поезд мчался к границам Швейцарии.
Генри и Эмми в Третий раз ужинали за одним столом с полковником и миссис Бакфаст. Последняя, очевидно, отлично проведя время за приготовлением фарша из бедного Эдварда, была в сравнительно хорошем настроении и согласилась выпить бокал сотерна к рыбе ; она даже назвала блюдо съедобным. Ее муж, явно приободренный этой непривычной безмятежностью, разговорился за кофе.
"Ты первый раз встал на лыжи?" спросил он Генри, его гладкое красное лицо светилось приветливостью.
"Да, боюсь, я законченный кролик", - ответил Генри. "Моя жена делала это раньше".
"Только дважды", - сказала Эмми. "Я совсем не гожусь".
"Лучший вид спорта в мире", - сказал полковник. Он воинственно огляделся, словно ожидая немедленного возражения. Миссис Бакфаст фыркнула, но ничего не сказала. "Моя жена не катается на лыжах", - добавил он конфиденциально. "С ее стороны было забавно ездить со мной год за годом. Я ценю это. Конечно, я бы абсолютно понял, если бы она захотела остаться и отпустить меня одного ... В его голосе появились тоскливые нотки.
"Горный воздух полезен для меня", - категорично заявила миссис Бакфаст. "Я нахожу способы скоротать время. Было бы несправедливо позволить бедному Артуру совершить это путешествие одному".
"Я часто говорил тебе..." — начал он, но она оборвала его фразой "Передай, пожалуйста, сахар, Артур", которая не допускала дальнейшего обсуждения. Наступило короткое молчание, а затем полковник попробовал снова.
"Бывали раньше в Санта-Кьяре?" спросил он.
"Нет".
"Интересно узнать, что вас привлекло, если вы не заядлый лыжник. "Не всем по вкусу" — отель, стоящий сам по себе на вершине кресельного подъемника. Ты же знаешь, что с наступлением темноты вообще не можешь спуститься в деревню.
"Они сказали нам, что лыжи были превосходными, - сказала Эмми, - и больше всего на свете нам хотелось тишины и покоя".
"Тогда вы, безусловно, выбрали правильное место", - кисло заметила миссис Бакфаст. "Осмелюсь сказать, - продолжила она с плохо скрываемым любопытством, - "что ваш муж очень много работал. Возможно, его работа очень утомительна."
"Не больше, чем любой другой деловой человек", - сказал Генри. "Я полагаю, это просто вопрос темперамента. Мы всегда предпочитаем спокойный отдых в глуши".
"Так вы деловой человек, не так ли? Как интересно. В городе?"
"Не совсем", - сказал Генри. "Я работаю в Вестминстере".
Миссис Бакфаст, потерпев неудачу в своей попытке выудить побольше информации о профессии Генри, продолжала. "В этом году в Санта-Кьяру собирается довольно знатная компания. Кэролайн Уиттейкер, у которой в прошлом году был тот грандиозный бал в "Клариджес", и достопочтенный Джимми Пассенделл, — ее голос понизился до шепота, — сын лорда Рейвена, вы знаете. Немного дикий, я понимаю, но очаровательный ... такой очаровательный ..."
"Второй парень тоже кажется приятным", - сказал Генри. "Роджер Стейнс. Кажется, я знаю его в лицо".
"Я ничего о нем не знаю", - сказала миссис Бакфаст с большой твердостью. "Ничего, - добавила она, - абсолютно".
Когда Генри и Эмми вернулись в E6, трехъярусные койки были расставлены, но компания не проявляла никаких признаков того, что собирается ложиться спать. Джимми открыл еще одну бутылку бренди и возглавлял компанию, исполняя множество более или менее непристойных песен. Генри и Эмми с благодарностью приняли по стаканчику на ночь, а затем предложили им лечь спать на двух верхних нарах, подальше от посторонних глаз. "Не обращайте внимания на нас, старых зануд", - сказала Эмми. "Пойте так громко, как вам нравится. Нам это нравится".
- Очень мило с вашей стороны, - сказал Джимми. - Выпей еще, прежде чем отправишься в опасное восхождение.- Последние два слова он произнес дважды, чтобы убедиться, что понял их правильно. Теперь Каро улыбалась, сидя в углу и держась за руки с Роджером.
На самом деле, пение продолжалось всего полчаса или около того, прежде чем вся компания решила немного отдохнуть. Каро заняла одну из двух средних коек, Роджер и Джимми - две нижние. Вскоре все погрузилось в темноту и тишину, если не считать крошечной синей лампочки, горевшей под потолком, мягкого дыхания шпал и постукивания колес по ленточным рельсам. В своем крошечном купе в хвосте последнего вагона Эдвард постоянно и с удовлетворением проклинал миссис Бакфаст, составляя список пассажиров: между ним и машинистом весь извилистый состав спал.
На следующее утро во время завтрака они чудесным образом оказались среди гор. Правда, сама железная дорога проходила через широкие, плоские зеленые долины, похожие на русла высохших озер *, но повсюду гордо вздымались горы, свежая зелень сменялась серыми скалами, вечнозелеными растениями и, наконец, высоко вверху - сверкающим белым снегом. По всему поезду слышались голоса и оживление. Светило солнце, и снег, внезапно ставший реальным, внезапно вспомнившийся, был приманкой, освободителем, могущественной магией. Скоро, скоро....
Австрийская граница осталась позади в половине десятого: к одиннадцати поезд уже петлял по широкой зеленой долине реки Инн, окруженной высокими горами: ровно в одиннадцать двадцать паровоз с шипением остановился, и гортанный голос снаружи, на платформе, прокричал: "Инсбрук! Innsbruck! "на свежий, солнечный воздух.
OceanofPDF.com
ГЛАВА ВТОРАЯ
В Инсбруке компактная группа лыжников, которые массово приехали из Виктории, внезапно рассеялась: автобусы отелей или маленькие, энергичные горные поезда развозили их по соответствующим австрийским курортам. Осталась только группа Santa Chiara, внезапно ставшая довольно безлюдной, внезапно оказавшаяся неуместной в своих агрессивных свитерах. Эдвард, который в поезде выслушал несколько нелестных замечаний от E6, теперь казался их последним - и преданным — другом, поскольку он поспешно составил свои отчеты и направился к месту своего ночлега в Инсбруке.
Неизбежно проявился камерный дух изоляции. Джимми принес чашечку кофе для миссис Бакфаст, полковник отнес для нее чемодан Эмми в метро, Роджер (превосходно владея немецким) забрал зарегистрированный багаж, а Эмми и Каро вместе отправились на поиски дамского". Генри, чувствуя себя не в своей тарелке, ограничился тем, что купил в книжном киоске достаточно английских журналов, чтобы вся компания была довольна до чаепития, когда они должны были прибыть в пункт назначения. В конце концов все семеро путешественников вместе с багажом оказались на нужной платформе, чтобы успеть на экспресс Мюнхен -Рим, который должен был доставить их на предпоследний этап их путешествия.
Очевидно, мало кто хотел променять бодрящее солнце Инсбрука на неопределенные радости январского Рима, потому что поезда больше никто не ждал, кроме пожилой пары, которая, как догадался Генри, занималась маркетингом в Инсбруке и, вероятно, направлялась не дальше Бреннера, пограничного городка. Однако за несколько минут до отправления поезда из метро появилась толпа носильщиков с дорогим багажом, за которыми следовал высокий и очень худой мужчина, одетый в нечто вроде норфолкской куртки из ярко-зеленого твида с меховым воротником и темно-серых брюк чрезвычайной узости. У него было вытянутое лицо, изборожденное глубокими морщинами нетерпимости, а его худые, лисьи черты неуместно венчала зеленая тирольская шляпа. С ним была девушка поразительной красоты: у нее было лицо флорентийской мадонны, с темно-золотистыми волосами, гладко зачесанными назад от широкого лба и уложенными на затылке. На ней были бледно-серые лыжные брюки, сшитые мастером, и маленькая серая курточка с воротником из снежного барса, который облаком обрамлял ее лицо. Ее макияж — в итальянской манере - подчеркивал ее великолепные темные глаза и кожу медового цвета, в то время как ее полные, прелестные губы были слегка подкрашены в цвет дикой розы. "Очень, очень дорого", - прошептала Эмми Генри, когда процессия носильщиков пронеслась мимо.
Миссис Бакфаст смотрела вслед новоприбывшим с нескрываемым любопытством: Каро выглядела застенчивой, внезапно осознав, что на ней мятые, выспавшиеся брюки: мужчины невольно повернулись, чтобы полюбоваться, и были вознаграждены хмурым взглядом из-под тирольской шляпы.
Когда поезд прибыл точно в назначенное время и они без труда заняли пустой вагон для вечеринки, Генри и Эмми подошли к окну, чтобы в последний раз взглянуть на Инсбрук. К их удивлению, тирольская шляпа была на платформе одна, очевидно, они прощались с Мадонной, которая стояла, невозмутимая и прекрасная, у окна купе первого класса. Были поцелуи, признания в любви, возня с багажом — все это девушка принимала скорее с покорной покорностью, чем с энтузиазмом. В какой-то момент, когда мужчина был вовлечен в какую-то перебранку с носильщиком, Генри заметил, что она смотрит на него со смешанным выражением презрения и неприязни, которое было пугающим по своей интенсивности. Наконец раздался свисток, и поезд тронулся. Последним видом Инсбрука была тирольская шляпа, трогательно покачивающаяся на конце длинной тонкой руки.
В Бреннере, после короткой дружеской беседы с итальянской таможней, вся компания потянулась по коридору в вагон-ресторан. Молодые люди заказали столик на четверых, а Бакфасты - на двоих: Генри и Эмми, прибывшие последними, были препровождены улыбчивым официантом к последнему столику в вагоне — четырехместному, который в настоящее время занимал только один человек, Мадонна из Инсбрука. Она заказывала еду на беглом итальянском, совершенно расслабленная, непосредственная и взволнованная - совсем другой человек по сравнению с холодной красотой вокзала Инсбрука. "Как маленькая девочка, закончившая школу", - подумал Генри.
Во время восхитительного ужина, который начался с феттучини и перешел от фритто мисто кон фаджиолини к сливочному сыру бель паезе, все были больше сосредоточены на еде, чем на разговоре. Однако после кофе воцарилось приятное сытное и расслабленное настроение; красавица сделала первый шаг, осведомившись на превосходном английском, родом ли Генри и Эмми из Лондона и проводили ли они отпуск в Италии? Они сказали, что катались.
"Я тоже", - сказала она с восхитительной улыбкой чистого счастья. "Видите ли, я итальянка. Но мой муж австриец, и мы должны жить там, в Инсбруке".
"Я тебе завидую", - сказал Генри. "Это, должно быть, красивый город".
"Да", - коротко ответила девушка. Затем, снова улыбнувшись— "Но куда вы едете? Рим? Venezia? Флоренция?"
"Вообще-то, мы собираемся кататься на лыжах", - сказала Эмми.
"О! Я тоже".
"Возможно, мы даже направляемся в одно и то же место", - предположил Генри.
"Я уверена, что мы не катаемся", - сказала красавица. "Вы, конечно, едете в Кортину. Все англичане и американцы едут в Кортину".
"Нет", - сказал Генри. "Мы едем в маленькое местечко под названием Санта-Кьяра. "Альберго Белла Виста".
К его удивлению, улыбка девушки внезапно исчезла, и на мгновение выражение явной паники промелькнуло на ее лице.
"Санта-Кьяра", - сказала она почти шепотом. "Я ... Я тоже туда хожу".
"Ну, как мило", - быстро сказала Эмми. "Мы должны представиться. Мы Генри и Эмми Тиббетт".
- А я... - Последовала явная заминка. Затем девушка, казалось, встряхнулась, как щенок, вылезающий из моря, и ее улыбка снова сверкнула. "Я баронесса фон Вюртберг. Но вы должны называть меня Мария-Пиа. Когда я в Италии, я забываю, что стала австрийкой".
Последовала крошечная пауза.
"Мои дети уже в Белла Виста, с фрейлейн", - продолжала баронесса. "Ханси восемь, а Лотте шесть. Ты с ними познакомишься".
"Я буду с нетерпением ждать этого", - сказала Эмми, подавив желание заметить, что баронесса выглядит до смешного юной для восьмилетнего сына. "Какая жалость, - добавила она дерзко, - что ваш муж тоже не может быть с вами".
В огромных карих глазах снова мелькнула паника. "Он очень занят, он не может уйти. Он позволяет мне — я имею в виду, ему нравится, когда я каждый год возвращаюсь в свою страну, но он не любит Италию ".
"Держу пари, он не катается", - подумал Генри, вспомнив суровые черты лица под тирольской шляпой. Ему было очень жаль баронессу, и он не знал, как выразить свое сочувствие, не показавшись дерзким: поэтому он быстро оплатил счет и, дружески заверив, что они скоро снова встретятся, проводил Эмми в вагон-ресторан. Уходя, Генри с любопытством почувствовал, что эти великолепные глаза следят за ним. У двери он обернулся и встретился со спокойным, насмешливым взглядом баронессы. Она посмотрела ему прямо в глаза и слегка приподняла голову, словно бросая вызов. Генри, несколько смущенный, улыбнулся и шагнул в раскачивающийся коридор.
В Кьюзе они сделали последнюю пересадку. Большой экспресс помчался на юг, в сторону Вероны, оставив девятерых путешественников стоять на солнце на маленькой сельской станции. Со всех сторон Доломитовые Альпы разрывали горизонт своими теплыми розовыми вершинами — плоскими скалами, остроконечными утесами, формы, выточенные ветром и снегом в первобытные узоры пугающей силы и долговечности ; силы очень древнего, очень стойкого, которое выдерживало и будет выдерживать невообразимые времена.
Пронзительный звук, донесшийся с величественных гор, вернул компанию к реальности. Там, на противоположной ветке, стоял самый очаровательный поезд в мире. Паровозик — крошечный, винтажный 1870 * 8, с высоким, стройным дымоходом и сверкающей латунью — возглавляет всего два вагона из светлого резного дерева, с замысловатыми смотровыми площадками с железными перилами на каждом конце. Готические окна одного из вагонов были занавешены ситцем, что делало их вагон первого класса. Сиденья повсюду были из реечного дерева, с накладными стойками для лыж.
Юные англичане воскликнули от восторга и дружно бросились к поезду со своими чемоданами, за ними последовали Генри и Эмми. Миссис Бакфаст заметила, что давно пора пустить на эту линию новые вагоны — деревянные сиденья были позором. Баронесса, сопровождаемая по пятам всеми носильщиками заведения, медленно шла по ровным железнодорожным путям с выражением чистой любви на лице. Багаж был загружен, поезд пронзительно засвистел, и начался последний круг путешествия.
По прямой от Кьюзы до Санта-Кьяры около двадцати миль: когда железнодорожная ветка петляет, это более тридцати миль извилистых путей, крутых поворотов на краю пропастей, стигийских дымных туннелей, уклонов один к пяти и некоторых из самых захватывающих видов в мире. Почти сразу же они пересекли линию снега среди сосен. Вскоре Чиуза превратилась в скопление розовых и охряных домиков далеко внизу. Долины открывались великолепные, дома теряли свой итальянский вид и становились все более и более альпийскими, с деревянными балконами и снежными бровями на крутых нависающих карнизах. Двигатель пыхтел и фырчал все выше и выше, все ближе и ближе к снежным полям и розовым вершинам. На деревенских остановках крестьянки в белых передниках входили в поезд и выходили из него с корзинами яиц и ценных зеленых овощей. Затем они увидели первых лыжников. За крутым поворотом рядом с железнодорожной линией открылся блестящий детский склон, населенный крошечными, мчащимися фигурками. Возбуждение нарастало, как на дрожжах. Поезд поднимался все выше и выше, миновав три маленькие курортные деревушки, пока наконец не показалась розовая церковь с луковичным куполом, окруженная маленькими домиками.
"Санта-Кьяра", - сказала баронесса.
Все они вытянули шеи, чтобы посмотреть. Деревня располагалась в начале длинной долины, само дно которой находилось на высоте более 5000 футов над уровнем моря. Со всех сторон горы стояли полукругом, одновременно защищая и угрожая. Деревня казалась очень маленькой и очень храброй там, на белых высотах.
Станции, строго говоря, не было. Поезд, проявляя признаки переутомления, с лязгом и грохотом остановился посреди снежного поля недалеко от церкви: здесь, у небольшого, выкрашенного в зеленый цвет сарая, несколько носильщиков отеля ждали со своими большими багажными санями, в то время как лыжники, возвращающиеся в деревню выпить чаю, беспрепятственно пересекали железнодорожную ветку.
Когда баронесса вышла из поезда, внезапно поднялась суматоха: два миниатюрных лыжника помчались вниз по склону, пересекли железнодорожные пути и, совершив идеальные параллельные повороты, резко остановились в снежном ливне рядом с поездом.
"Mamma! Мама!" - закричали они, а баронесса уронила свой белый несессер из свиной кожи в снег и бросилась их обнимать. Встреча была шумной, сентиментальной и довольно трогательной: только через несколько мгновений Генри заметил стройную темноволосую девушку в черном, которая тихо, но чрезвычайно умело спустилась на лыжах к поезду позади детей и теперь стояла в нескольких шагах от них, молча наблюдая за излияниями чувств. Она была очень бледной, резко контрастируя с бронзовыми лицами вокруг нее, и на ней не было макияжа. Она могла бы быть красивой, подумал Генри, если бы предприняла хотя бы самые элементарные шаги, чтобы стать такой: сейчас она, казалось, сосредоточилась на самоуничижении, на анонимности.
После первых приветствий баронесса, обняв одной рукой каждого из своих детей, лучезарно улыбнулась темноволосой девочке и заговорила с ней по-немецки. Затем она сказала Эмми: "Сейчас я иду с Гердой и детьми пить чай. Носильщик проводит вас в "Белла Виста", так что увидимся за ужином.
Она быстро отдавала указания на итальянском дородному носильщику, на черной фуражке которого золотом было вышито "Белла Виста ", а затем, когда дети медленно спускались на лыжах с холма на деревенскую улицу, побежала за ними, смеясь и поддразнивая, стараясь не отставать от них. Темноволосая Герда позволила им приблизиться к подножию склона, затем прекрасным, плавным движением бросилась вперед и преодолела пологий склон серией великолепно выполненных поворотов, всю дорогу набирая скорость, так что она ждала остальных внизу, такая же неподвижная и безмолвная, как и раньше.
Когда носильщик грузил багаж на его сани, полковник Бакфаст заговорил впервые на памяти Генри после Инсбрука.
"Смотри", - сказал он, указывая вверх.
Все они посмотрели. За железнодорожной линией в белом великолепии возвышались горы: к этому времени солнце покинуло деревню, но задержалось на розовых вершинах и высоких снежных полях. Высоко в горах, где деревья поредели, как раз на границе между солнечным светом и тенью, стояло единственное изолированное здание, казавшееся таким же крошечным на фоне окружающей обстановки, как муха, тонущая в маслобойке с молоком.