Почти каждый вечер между десятью и одиннадцатью часами Дженис надевала серые спортивные штаны с отражающими синими полосами на спине и груди, заправляла волосы под повязку на голову, зашнуровывала туфли New Balance и пробегала шесть миль. Ей было тридцать пять, но она могла сойти за двадцать пять, и она приписывала свой блеск молодости своей двадцатилетней приверженности бегу.
Воскресным вечером, 21 сентября, она вышла из дома в десять часов и побежала четыре квартала к северу до Оушен-авеню, главной улицы через Мунлайт-Коув, где она повернула налево и направилась вниз к общественному пляжу. Магазины были закрыты и темно. Если не считать выцветшего медного свечения натриевых уличных фонарей, единственное освещение было в некоторых квартирах над магазинами, в таверне «Найтс-Бридж» и в католической церкви Богоматери Милосердия, которая была открыта двадцать четыре часа в сутки. На улице не было машин, и никого не было видно. Мунлайт-Коув всегда был маленьким тихим городком, избегающим туристической торговли, которой так жадно занимались другие прибрежные поселения. Дженис нравился там размеренный размеренный ритм жизни, хотя в последнее время город иногда казался не просто сонным, а мертвым.
Когда она бежала по наклонной главной улице, сквозь лужицы янтарного света, сквозь многослойные ночные тени, отбрасываемые скульптурными ветрами кипарисов и сосен, она не увидела никакого движения, кроме своего собственного и медленного, серпантинного движения тонкого тумана в безветренном воздухе. . Единственными звуками были мягкие хлопки ее кроссовок на резиновой подошве по тротуару и ее затрудненное дыхание. Судя по всем доступным свидетельствам, она могла быть последним человеком на Земле, участвовавшим в одиночном марафоне после Армагеддона.
Она не любила вставать на рассвете, чтобы побегать перед работой, а летом было приятнее пробежать шесть миль, когда дневная жара прошла, хотя ни отвращение к ранним часам, ни жара не были для нее настоящей причиной. внутреннее предпочтение; по тому же расписанию она бегала зимой. В этот час она занималась спортом просто потому, что ей нравилась ночь.
Даже в детстве она предпочитала ночь дню, с удовольствием сидела во дворе после захода солнца под звездным небом, слушая лягушек и сверчков. Тьма успокаивала. Он смягчил острые грани мира, смягчил слишком резкие цвета. С наступлением сумерек небо словно отступило; Вселенная расширилась. Ночь была больше дня, и в ее царстве жизнь, казалось, имела больше возможностей.
Теперь она добралась до петли Оушен-авеню у подножия холма, помчалась через парковку на пляж. Над тонким туманом небо скрывало только рассеянные облака, и серебристо-желтое сияние полной луны проникало сквозь туман, обеспечивая достаточное освещение, чтобы она могла видеть, куда она шла. Иногда по ночам туман был слишком густым, а небо было слишком пасмурным, чтобы можно было бежать по берегу. Но теперь белая пена приближающихся бурунов хлынула из черного моря призрачными фосфоресцирующими рядами, и широкий песчаный серп бледно светился между плещущимся приливом и прибрежными холмами, а сам туман мягко светился отблесками осеннего лунного света. .
Когда она побежала по пляжу к более твердому, влажному песку у кромки воды и повернула на юг, намереваясь пробежать милю до бухты, Дженис почувствовала себя удивительно живой.
Ричард - ее покойный муж, который умер от рака три года назад - сказал, что ее циркадные ритмы были настолько сосредоточены после полуночи, что она была больше, чем просто ночной человек.
«Тебе, наверное, понравится быть вампиром, живущим между закатом и рассветом», - сказал он, и она сказала: «Я хочу пить твою кровь». Боже, она любила его. Сначала она беспокоилась, что жизнь жены лютеранского священника будет скучной, но этого никогда не было, ни на мгновение. Спустя три года после его смерти она все еще скучала по нему каждый день, а по ночам - еще больше. Внезапно, когда она проходила мимо пары сорокафутовых скрученных кипарисов, выросших посреди пляжа, на полпути между холмами и ватерлинией, Дженис была уверена, что она не одна в ночи и тумане. Она не видела движения и не слышала никаких звуков, кроме собственных шагов, хриплого дыхания и ударов сердца; только инстинкт подсказывал ей, что у нее есть компания.
Сначала она не испугалась, так как подумала, что пляж делит другой бегун. Несколько местных фанатиков фитнеса иногда бегали по ночам, не по собственному желанию, как это было с ней, а по необходимости. Два или три раза в месяц она встречалась с ними на своем пути.
Но когда она остановилась, повернулась и оглянулась туда, откуда пришла, она увидела только безлюдное пространство залитого лунным светом песка, изогнутую ленту светящегося пенящегося прибоя и тусклые, но знакомые формы скальных образований и разбросанных деревьев, которые торчали здесь и там по прядке. Единственным звуком был низкий грохот выключателей.
Полагая, что ее инстинкт ненадежен и что она одна, она снова направилась на юг, вдоль пляжа, быстро находя свой ритм. Однако она прошла всего пятьдесят ярдов, прежде чем краем глаза заметила движение, в тридцати футах от нее оставалось стремительное очертание, скрытое ночью и туманом, которое бросалось из-за засыпанного песком кипариса к отполированной погодой скале, где она находилась. снова исчез из поля зрения.
Дженис остановилась и, прищурившись, удивилась, что она увидела. Он казался больше, чем собака, возможно, величиной с человека, но, увидев его только периферийно, она не усвоила никаких деталей. Формация - двадцать футов в длину, в некоторых местах - до четырех футов, а в других - до десяти футов - была сформирована ветром и дождем, пока не стала напоминать холм из полурасплавленного воска, более чем достаточно большой, чтобы скрыть то, что она увидел.
"Кто-то там?" спросила она.
Она не ждала ответа и не получила.
Ей было не по себе, но она не боялась. Если бы она увидела нечто большее, чем игра тумана и лунного света, это наверняка было бы животное - а не собака, потому что собака подошла бы прямо к ней и не была бы такой скрытной. Поскольку на побережье не было естественных хищников, достойных ее страха, она была скорее любопытна, чем напугана.
Стоя неподвижно, покрытая слоем пота, она почувствовала, как в воздухе витает холодок. Чтобы поддерживать высокую температуру тела, она бежала на месте, наблюдая за камнями, ожидая увидеть, как животное вырвется из этого укрытия и побежит на север или юг по пляжу.
Некоторые люди в этом районе держали лошадей, и Фостеры даже держали питомник и интернат недалеко от моря, примерно в двух с половиной милях оттуда, за северным флангом бухты. Возможно, один из их подопечных вышел на свободу. То, что она заметила краем глаза, было не таким большим, как лошадь, хотя, возможно, это была пони. С другой стороны, разве она не услышала бы топот копыт пони даже в мягком песке? Конечно, если это была одна из лошадей Фостеров или чья-то еще, она должна попытаться вернуть ее или, по крайней мере, сообщить им, где ее можно найти.
Наконец, когда ничего не двигалось, она побежала к камням и обошла их. У основания формации и внутри расщелин в камне было несколько бархатно-гладких теней, но по большей части все раскрылось в молочном мерцающем лунном сиянии, и там не было скрыто ни одного животного.
Она никогда серьезно не задумывалась о возможности того, что она видела кого-то, кроме бегуна или животного, что ей угрожала реальная опасность. За исключением случайных актов вандализма или краж со взломом - которые всегда были делом рук горстки недовольных подростков - и дорожно-транспортных происшествий, местная полиция почти не занималась ими. Преступления против личности - изнасилование, нападение, убийство - были редкостью в таком маленьком и сплоченном городке, как Мунлайт-Коув; казалось, будто в этом уголке побережья они жили в ином и более благоприятном возрасте, нежели тот, в котором жила остальная часть Калифорнии.
Обогнув строй и вернувшись к более твердому песку возле бурлящего прибоя, Дженис решила, что ее обманули лунный свет и туман, два искусных обманщика. Движение было воображаемым; она была одна на берегу.
Она отметила, что туман быстро сгущается, но продолжила движение по серповидному пляжу к южной точке бухты. Она была уверена, что доберется туда и сможет вернуться к подножию Оушен-авеню, прежде чем видимость резко упадет.
Ветерок поднимался с моря и взбивал надвигающийся туман, который, казалось, превращался из прозрачного пара в белый осадок, как если бы молоко превращалось в масло. К тому времени, когда Дженис достигла южного конца уходящего берега, ветер усилился, и прибой стал еще более взволнованным, разбрасывая брызги, когда каждая волна ударялась о груды камней искусственного волнолома, который был добавлен к воде. естественная точка бухты.
Кто-то стоял на стене из валунов высотой в двадцать футов и смотрел на нее. Дженис подняла глаза как раз в тот момент, когда покров тумана сдвинулся, и когда лунный свет осветил его силуэт.
Теперь ее охватил страх.
Хотя незнакомец был прямо перед ней, она не могла видеть его лица в темноте. Он казался высоким, более шести футов, хотя это могло быть уловкой перспективы.
Помимо его очертаний, были видны только его глаза, и именно они вызвали у нее страх. Они были мягко сияющего янтаря, как глаза животного, открывающиеся в лучах фар.
На мгновение, глядя прямо на него, она была поражена его взглядом. В свете луны, нависшей над ней, стоящего высоким и неподвижным на каменных валах, с морской струей, взрывающейся справа от него, он мог быть резным каменным идолом со светящимися драгоценными глазами, воздвигнутым каким-то культом поклонения демонам в темные века давно прошли. Дженис хотела развернуться и бежать, но она не могла двигаться, приросла к песку в тисках паралитического ужаса, который раньше испытывала только в кошмарах.
Она задавалась вопросом, не спит ли она. Возможно, ее ночная пробежка действительно была частью кошмара, а возможно, она действительно спала в постели, в безопасности под теплыми одеялами.
Затем мужчина издал странное низкое рычание, отчасти злобное рычание, но также и шипение, отчасти горячее и настойчивое крик нужды, но также холодное и холодное.
И он двинулся.
Он встал на четвереньки и начал спускаться по высокому молу, но не так, как обычный человек спускался бы по разбитым скалам, а с кошачьей быстротой и грацией. Через несколько секунд он будет рядом с ней.
Дженис сломала паралич, повернула обратно и побежала к выходу на общественный пляж - на целую милю отсюда. Дома с освещенными окнами стояли на вершине обрыва с крутыми стенами, который выходил на бухту, и в некоторых из них были ступеньки, ведущие к пляжу, но она не была уверена, что найдет эту лестницу в темноте. Она не тратила силы на крик, потому что сомневалась, что кто-нибудь ее услышит. Кроме того, если крик хотя бы немного замедлит ее, ее могут настигнуть и заставить замолчать, прежде чем кто-либо из города сможет ответить на ее крики.
Ее двадцатилетняя приверженность бегу никогда не была так важна, как сейчас; проблема была уже не в хорошем здоровье, а в самом ее выживании, как она чувствовала. Она прижала руки к бокам, опустила голову и побежала, стремясь скорее к скорости, чем к выносливости, потому что она чувствовала, что ей нужно было только добраться до нижнего блока Оушен-авеню, чтобы быть в безопасности. Она не верила, что этот мужчина - или кем бы он там ни был - продолжит преследовать ее на этой освещенной светом и населенной улице.
Высотные полосатые облака неслись по части лунного лица. Лунный свет тускнел, становился ярче, затемнялся и становился ярче в нерегулярном ритме, пульсируя в быстро сгущающемся тумане, создавая множество фантомов, которые неоднократно пугали ее и, казалось, не отставали от нее со всех сторон. Жуткий, пульсирующий свет придавал погоне сказочный характер, и она была наполовину уверена, что действительно в постели, крепко спит, но она не остановилась и не оглянулась через плечо, потому что, приснилось это или нет, мужчина с янтарем глаза все еще были позади нее.
Она преодолела половину берега между бухтой и Оушен-авеню, ее уверенность росла с каждым шагом, когда она поняла, что два призрака в тумане все же не были фантомами. Один был примерно в двадцати футах справа от нее и бежал прямо, как мужчина; другой был слева от нее, менее чем в пятнадцати футах от нее, плескаясь по краю поросшего пеной моря, подпрыгивая на четвереньках, размером с человека, но уж точно не мужчину, потому что ни один мужчина не мог быть таким быстрым и грациозным в одежде. поза собаки. У нее было только общее впечатление об их форме и размере, и она не могла видеть их лиц или каких-либо деталей, кроме их странно светящихся глаз.
Каким-то образом она знала, что ни один из этих преследователей не был тем мужчиной, которого она видела на волнорезе. Он был позади нее, то ли прямо, то ли на четвереньках. Ее почти окружили.
Дженис не пыталась представить, кем или чем они могли быть. Анализ этого странного опыта придется отложить на потом; теперь она просто смирилась с существованием невозможного, поскольку как вдова проповедника и глубоко духовная женщина, она имела гибкость, чтобы смириться с неизвестным и неземным, когда оно столкнулось с ним.
Воодушевленная страхом, который прежде парализовал ее, она ускорила шаг. Но и ее преследователи тоже.
Она услышала своеобразное хныканье и только медленно осознала, что слушает собственный мучительный голос.
Очевидно возбужденные ее ужасом, фантомные формы вокруг нее начали волноваться. Их голоса то росли, то падали, колеблясь от пронзительного, продолжительного блеяния до гортанного шороха. Хуже всего то, что перемежающиеся этими язвительными криками тоже были порывы слов, произнесенных хрипло, срочно: « Убери суку, поймаю сучку, достань суку… »
Что, черт возьми, они были ? Конечно, не мужчины, но они могли стоять, как мужчины, и говорить, как мужчины, так кем еще они могли быть, кроме мужчин?
Дженис почувствовала, как ее сердце сильно колотится в груди.
«Убери суку ...»
Таинственные фигуры, окружавшие ее, начали приближаться, и она попыталась набрать больше скорости, чтобы опередить их, но их нельзя было поколебать. Они продолжали сокращать разрыв. Она могла видеть их периферией, но не осмеливалась смотреть на них прямо, потому что боялась, что их вид будет настолько шокирующим, что она снова будет парализована и, замороженная ужасом, будет сбита.
Ее все равно сбили. Что-то набросилось на нее сзади. Она упала, ее прижимала огромная тяжесть, и все три существа набросились на нее, касаясь ее, хватая и дергая за ее одежду.
На этот раз облака скользили по большей части луны, и тени падали, как будто они были образцами неба из черной ткани.
Лицо Дженис было прижато к влажному песку, но ее голова была повернута набок, так что ее рот был свободен, и она, наконец, закричала, хотя это был не такой уж крик, потому что она задыхалась. Она билась, пинала, молотила руками, отчаянно пытаясь ударить их, но ударяя в основном по воздуху и песку. Теперь она ничего не могла видеть, потому что луна была полностью потеряна.
Она услышала, как рвется ткань. Мужчина верхом на ней сорвал с нее куртку «Найк», разорвал ее на части, в процессе выдолбив ее плоть. Она почувствовала горячее прикосновение руки, которая казалась грубой, но человечной.
Его вес ненадолго упал с нее, и она двинулась вперед, пытаясь уйти, но они набросились и столкнули ее с песком. На этот раз она была у линии прибоя, уткнувшись лицом в воду.
Поочередно вскрикивая, задыхаясь, как собаки, шипя и рыча, ее нападавшие изрыгали неистовые всплески слов, хватаясь за нее:
«… Получить ее, получить ее, получить, получить, получить ...»
Они натягивали ее спортивные штаны, пытаясь раздеть ее, но она не была уверена, хотят они ее изнасиловать или сожрать; возможно ни то, ни другое; то, чего они хотели, было фактически за пределами ее понимания. Она просто знала , что они были преодолены некоторым чрезвычайно мощным побуждением, для зябко воздух был густой с их потребностью , как и с туманом и темнотой.
Одна из них погрузилась лицом в мокрый песок, и теперь вода была вокруг нее, всего в нескольких дюймах глубиной, но достаточно, чтобы утопить ее, и они не позволяли ей дышать. Она знала, что умрет, теперь она была зажата и беспомощна, умирала, и все потому, что ей нравилось бегать по ночам.
2
В понедельник, 13 октября, через двадцать два дня после смерти Дженис Кэпшоу, Сэм Букер ехал на арендованном автомобиле из международного аэропорта Сан-Франциско в Мунлайт-Коув. Во время поездки он играл с самим собой в мрачную, но мрачно-забавную игру, составляя в уме список причин, по которым нужно продолжать жить. Хотя он находился в дороге более полутора часов, он мог думать только о четырех вещах, связанных с Гиннесс Стаут, действительно хорошей мексиканской еде, Голди Хоун и страхе смерти.
Это густое, темное ирландское пиво всегда доставило ему удовольствие и на короткое время избавило его от горестей мира. Рестораны, в которых постоянно подавали первоклассную мексиканскую кухню, было труднее найти, чем Guinness; поэтому его утешение было более неуловимым. Сэм давно любил Голди Хоун - или изображение на экране, которое она проецировала, - потому что она была красивой и милой, земной и умной и, казалось, находила жизнь чертовски забавной. Его шансы встретить Голди Хоун были примерно в миллион раз хуже, чем найти отличный мексиканский ресторан в прибрежном городке на севере Калифорнии, таком как Мунлайт-Коув, поэтому он был рад, что она была не единственной причиной, по которой он жил.
Когда он приближался к месту назначения, высокие сосны и кипарисы заполняли шоссе 1, образуя серо-зеленый туннель, отбрасывающий длинные тени в вечернем свете. День был безоблачным, но странно суровым; Небо было бледно-голубым, мрачным, несмотря на свою кристальную ясность, в отличие от тропической синевы, к которой он привык в Лос-Анджелесе. Хотя температура была около пятидесяти градусов, резкий солнечный свет, словно блики, отражающиеся от ледяного поля, казалось, замораживает цвета ландшафта и притупляет их дымкой, имитирующей мороз.
Страх смерти. Это была лучшая причина в его списке. Хотя ему было всего сорок два года - пять футов одиннадцать дюймов, сто семьдесят фунтов, и в настоящее время он здоров, - Сэм Букер шесть раз катался на коньках на грани смерти, вглядывался в воду внизу и не нашел, что совершить прыжок привлекательным .
На правой стороне трассы появился дорожный знак: OCEAN AVENUE, MOONLIGHT COVE, 2 МИЛИ.
Сэм не боялся боли смерти, потому что это могло пройти мгновенно. Он также не боялся оставить свою жизнь незавершенной; в течение нескольких лет у него не было ни целей, ни надежд, ни мечтаний, поэтому не было ничего, что нужно было закончить, ни цели, ни смысла. Но он был бояться того , что лежит за пределами жизни.
Пять лет назад, скорее мертвый, чем живой на столе в операционной, он пережил почти смертельный опыт. Пока хирурги отчаянно пытались спасти его, он поднялся из своего тела и с потолка посмотрел вниз на свою тушу и медицинскую бригаду, окружавшую его. Затем внезапно он обнаружил, что мчится через туннель к ослепительному свету, к Другой Стороне - всему околосмертному клише, которое было основным продуктом сенсационных таблоидов супермаркетов. В предпоследний момент искусные лекари вытащили его обратно в страну живых, но не раньше, чем он получил возможность увидеть то, что лежало за входом в этот туннель. То, что он увидел, напугало его до смерти. Жизнь, хотя часто и жестока, была предпочтительнее противостоять тому, что, как он теперь подозревал, лежало за ее пределами.
Он добрался до съезда с Оушен-авеню. Внизу пандуса, когда Оушн-авеню повернула на запад, под шоссе Тихоокеанского побережья, на другом указателе была надпись «ЛУННЫЙ СВЕТ 1/2 МИЛИ».
Несколько домов были спрятаны в пурпурном мраке среди деревьев по обе стороны от двухполосной асфальтированной дороги; их окна светились мягким желтым светом даже за час до наступления темноты. Некоторые из них были выполнены в фахверковом стиле баварской архитектуры с глубокими карнизами, и некоторые строители в 1940-х и 1950-х годах ошибочно полагали, что она гармонирует с побережьем северной Калифорнии. Другие представляли собой бунгало в монтерейском стиле с белыми обшивными досками или покрытыми галькой стенами, крышей из кедровой черепицы и богатыми - если не сказать сказочным рококо - архитектурными деталями. Поскольку за последние десять лет бухта Мунлайт в значительной степени выросла, большое количество домов представляли собой гладкие, современные конструкции с множеством окон, которые выглядели как корабли, брошенные во время невообразимо высокого прилива, которые теперь оказались на склоне холмов над морем.
Когда Сэм последовал за Оушен-авеню в торговый район длиной в шесть кварталов, его сразу же охватило странное чувство неправильности . Магазины, рестораны, таверны, рынок, две церкви, городская библиотека, кинотеатр и другие непримечательные заведения выстроились вдоль главной улицы, спускавшейся к океану, но, с точки зрения Сэма, в этом сообществе чувствовалась неуловимая, но сильная странность. это вызвало у него озноб.
Он не мог определить причины своей мгновенной негативной реакции на это место, хотя, возможно, это было связано с мрачным взаимодействием света и тени. В этот умирающий конец осеннего дня, в безрадостном солнечном свете, католическая церковь из серого камня выглядела как чужеродное стальное здание, возведенное не для человеческих целей. Белая оштукатуренная винная лавка сияла, словно построенная из обесцвеченных временем костей. Многие витрины магазинов были залиты льдисто-белыми отблесками солнца, устремившегося к горизонту, как будто нарисованного, чтобы скрыть деятельность тех, кто работал за их пределами. Тени, отбрасываемые зданиями, соснами и кипарисами, были резкими, острыми, с острыми краями.
Сэм затормозил на светофоре на третьем перекрестке, на полпути через торговый район. Поскольку машин позади него не было, он остановился, чтобы изучить людей на тротуарах. В поле зрения было не так много людей, восемь или десять, и они также показались ему неправильными, хотя причины, по которым он плохо думал о них, были менее очевидны, чем те, которые усиливали его впечатление о самом городе. Они шли быстро, целеустремленно, головы вверх, с особой настойчивостью, которая казалась неподходящей для ленивого приморского сообщества, насчитывающего всего три тысячи душ.
Он вздохнул и продолжил свой путь по Оушен-авеню, говоря себе, что его воображение разыгралось. Мунлайт-Коув и люди в ней, вероятно, не казались бы чем-то необычным, если бы он только что проезжал мимо в долгом путешествии и свернул с прибрежного шоссе только для того, чтобы пообедать в местном ресторане. Вместо этого он прибыл со знанием того, что там что-то гнилое, поэтому, конечно, он увидел зловещие признаки в совершенно невинной сцене.
По крайней мере, так он сказал себе. Но он знал лучше.
Он приехал в Мунлайт-Коув, потому что там умирали люди, потому что официальные объяснения их смерти были подозрительными, и у него было предчувствие, что правда, однажды раскрытая, будет необычайно тревожной. С годами он научился доверять своим догадкам; это доверие сохранило ему жизнь.
Он припарковал арендованный «Форд» перед сувенирным магазином.
На западе, в дальнем конце серо-серого моря, анемичное солнце садилось сквозь небо, которое медленно становилось мутно-красным. Змеиные завитки тумана начали подниматься над неспокойной водой.
3
В кладовой рядом с кухней, сидя на полу, прислонившись спиной к полке с консервированными продуктами, Крисси Фостер посмотрела на свои часы. В резком свете единственной голой лампочки в потолочной розетке она увидела, что почти девять часов заперта в этой маленькой камере без окон. Она получила наручные часы на свой одиннадцатый день рождения, более четырех месяцев назад, и она была взволнована, потому что это были не детские часы с мультяшными персонажами на циферблате; он был изящным, женственным, позолоченным, с римскими цифрами вместо цифр, настоящий Timex, как носила ее мать. Изучая его, Крисси охватила грусть. Часы олицетворяли собой потерянное навсегда время счастья и семейного единения.
Кроме того, что ей было грустно, одиноко и немного беспокойно от многочасового заточения, она была напугана. Конечно, она не была так напугана, как в то утро, когда отец пронес ее через дом и бросил в кладовую. Затем, пиная и крича, она была в ужасе от увиденного. Из-за того, кем стали ее родители. Но этот раскаленный добела ужас нельзя было удержать; постепенно он перешел в низкую лихорадку страха, из-за которой она почувствовала одновременно покраснение и озноб, тошноту, головную боль, почти как если бы она была на ранней стадии гриппа.
Ей было интересно, что они собираются с ней сделать, когда наконец выпустят ее из кладовой. Что ж, нет, она не беспокоилась о том, что они собираются сделать, потому что она была почти уверена, что уже знает ответ на тот вопрос. Они собирались превратить ее в одну из них. На самом деле ее интересовало, как произойдут изменения - и кем именно она станет. Она знала, что ее мать и отец больше не были обычными людьми, что они были кем-то другим, но у нее не было слов, чтобы описать, кем они стали.
Ее страх усиливался тем фактом, что ей не хватало слов, чтобы объяснить себе, что происходило в ее собственном доме, поскольку она всегда любила слова и верила в их силу. Ей нравилось читать все, что угодно, стихи, рассказы, романы, ежедневные газеты, журналы, задницы коробок с хлопьями, если ничего другого не было под рукой. Она училась в шестом классе школы, но ее учитель, г-жа Токава, сказала, что она читала в десятом классе. Когда она не читала, она часто писала собственные рассказы. За последний год она решила, что вырастет и станет писать романы, подобные романам мистера Поля Зинделя или безупречно глупого мистера Дэниела Пинкуотера, или, что лучше всего, мисс Андре Нортон.
Но теперь слов не хватило; ее жизнь будет сильно отличаться от того, что она себе представляла. Она была напугана не только потерей комфортного книжного будущего, которое она предвидела, но и изменениями, которые произошли в ее родителях. За восемь месяцев до своего двенадцатого дня рождения Крисси остро осознала неопределенность жизни, мрачное знание, к которому она была плохо подготовлена.
Не то чтобы она уже сдалась. Она намеревалась драться. Она не собиралась позволять им изменять ее без сопротивления. Вскоре после того, как ее бросили в кладовую, когда ее слезы высохли, она осмотрела содержимое полок в поисках оружия. В кладовой хранились в основном консервированные, бутилированные и упакованные продукты, но также были прачечная, предметы первой помощи и разнорабочие. Она нашла идеальный вариант - небольшой аэрозольный баллончик с WD-40, смазкой на масляной основе. Это была треть размера обычного аэрозольного баллончика, который легко спрятать. Если бы она могла удивить их, брызнуть им в глаза и временно ослепить их, она могла бы вырваться на свободу.
Как будто читая заголовок газеты, она сказала: «Гениальная молодая девушка спасает себя с помощью обычной бытовой смазки».
Она держала WD-40 обеими руками, наслаждаясь этим.
Время от времени всплывало яркое и тревожное воспоминание: лицо ее отца, каким оно было, когда он бросил ее в кладовку - красное и опухшее от гнева, его глаза были в темных кругах, ноздри раздувались, губы раздвинуты от зубов в диком рычании. , каждая черта искажена яростью. «Я вернусь за тобой», - сказал он, брызгая слюной, когда говорил. "Я вернусь."
Он захлопнул дверь и запер ее кухонным стулом с прямой спинкой, который вклинил под ручку. Позже, когда в доме воцарилась тишина и ее родители, казалось, ушли, Крисси попыталась открыть дверь, толкая ее изо всех сил, но наклонный стул оказался неподвижной баррикадой.
Я вернусь за тобой. Я вернусь.
Его искривленное лицо и налитые кровью глаза напомнили ей описание мистером Робертом Луи Стивенсоном убийственного Хайда в рассказе доктора Джекилла, который она прочитала несколько месяцев назад. В ее отце было безумие; он был не тем человеком, которым когда-то был.
Еще более тревожным было воспоминание о том, что она видела в холле наверху, когда она вернулась домой после пропуска школьного автобуса и удивила своих родителей. Нет. Они больше не были ее родителями. Они были… чем-то другим.
Она вздрогнула.
Она сжимала банку WD-40.
Внезапно, впервые за несколько часов, она услышала шум на кухне. Открылась задняя дверь дома. Шаги. По крайней мере, два, может, три или четыре человека.
«Она там», - сказал ее отец.
Сердце Крисси заикалось, а затем обрело новое, более быстрое сердцебиение.
«Это будет не скоро», - сказал другой мужчина. Крисси не узнала его низкий, слегка скрипучий голос.
«Понимаете, с ребенком сложнее. Шаддак еще не уверен, что мы готовы к детям. Это рискованно. Она должна быть обращена, Такер. Это была мать Крисси, Шэрон, хотя она не походила на нее. Это был ее голос, конечно, но без его обычной мягкости, без естественности, музыкальности, которая делала его таким идеальным голосом для чтения сказок.
«Конечно, да, с ней нужно покончить», - сказал незнакомец, которого, очевидно, звали Такер.
"Я знаю это. Шаддак тоже это знает. Он послал меня сюда, не так ли? Я просто говорю, что это может занять больше времени, чем обычно. Нам нужно место, где мы можем удерживать ее и присматривать за ней во время обращения ».
"Прямо здесь. В ее спальне наверху.
Конверсия?
Дрожа, Крисси поднялась на ноги и встала лицом к двери.
Наклонное кресло с царапиной и лязгом вытащили из-под ручки.
Она держала баллончик в правой руке сбоку и наполовину позади нее, положив указательный палец на сопло.
Дверь открылась, и на нее заглянул отец.
Алекс Фостер. Крисси пыталась думать о нем как об Алексе Фостере, а не как о своем отце, а просто как о Алексе Фостере, но было трудно отрицать, что в некотором смысле он все еще был ее отцом. Кроме того, «Алекс Фостер» был не более точен, чем «отец», потому что он был совершенно новым человеком.
Его лицо больше не искажалось гневом. Он больше походил на самого себя густыми светлыми волосами; широкое приятное лицо со смелыми чертами; немного веснушек на его щеках и носу. Тем не менее она видела ужасную разницу в его глазах. Казалось, его переполняла странная настойчивость, острое напряжение. Голодный. Да, именно так: папа казался голодным… поглощенным голодом, обезумевшим от голода, голодным … но чего-то другого, кроме еды. Она не понимала его голода, но чувствовала его, острую потребность, которая вызывала постоянное напряжение в его мускулах, потребность в такой огромной силе, такой горячей, что волны ее, казалось, поднимались от него, как пар от кипящей воды.
Он сказал: «Выйди оттуда, Кристина».
Крисси позволила плечам опуститься, моргнула, словно сдерживая слезы, преувеличила дрожь, пробившуюся по ней, и попыталась выглядеть маленькой, испуганной, побежденной. Неохотно она двинулась вперед.
«Давай, давай», - нетерпеливо сказал он, показывая ей выйти из кладовой.
Крисси шагнула в дверной проем и увидела свою мать, которая была рядом и немного позади Алекса. Шэрон была хорошенькой - каштановые волосы, зеленые глаза - но в ней больше не было мягкости или материнства. Она была суровой, изменившейся и полной той же едва сдерживаемой нервной энергии, которая наполняла ее мужа.
У кухонного стола стоял незнакомец в джинсах и клетчатой охотничьей куртке. Очевидно, это был тот Такер, с которым говорила ее мать: высокий, худощавый, со всеми острыми краями и углами. Его коротко стриженные черные волосы встали дыбом. Его темные глаза находились под глубоким костлявым лбом; его острый нос был похож на каменный клин, вбитый в центр его лица; его рот представлял собой тонкий разрез, а челюсти были такими же выдающимися, как у хищника, который охотился на мелких животных и ломал их пополам одним укусом. Он держал в руках черную кожаную сумку врача.
Ее отец потянулся к Крисси, когда она выходила из кладовой, и она взбила банку WD-40, брызнув ему в глаза с расстояния менее двух футов. Несмотря на то, что ее отец взвыл от боли и удивления, Крисси повернулась и брызнула в лицо и своей матери. Полуслепые, они нащупали ее, но она выскользнула от них и бросилась через кухню.
Такер был поражен, но сумел схватить ее за руку.
Она повернулась к нему и пнула его ногой в промежность.