Анри Ришар Бессьер родился 20 августа 1923 года в семье, погруженной в мир шоу-бизнеса. Его отец и дед оба были директорами местного театра, и ему тоже была уготована эта карьера, но экономические условия послевоенного периода вынудили его семью отказаться от наследия своих предков.
Юная Бессьер, влюбленная в джазовую музыку и уже хорошо зарекомендовавшая себя в мире звезд французской популярной музыки, решила стать агентом. Он даже написал различные песни и либретто нескольких оперетт. Его отец, Леопольд Бессьер, написал несколько стихотворений и песен, некоторые в соавторстве со своим другом Фрэнсисом Ришаром.
После Второй мировой войны Ричард уехал в Париж, где стал одним из сотрудников Армана де Каро, основателя тогда еще только начинающего популярного издательства Fleuve Noir. В 1951 году, когда Fleuve Noir решила выпустить новый фильм под названием “Предвосхищение” (термин “научная фантастика” в то время был мало известен), Ричард поискал среди своих родственников и подумал о Бессьерах. Как назло, Генри уже попробовал свои силы в писательстве. Он написал детективный рассказ, который был напечатан в прессе. Что еще более важно, у него в столе лежала неопубликованная рукопись, в которой рассказывалось о великом, эпическом путешествии по исследованию Солнечной системы, вдохновленном более ранними аналогичными работами Рене-Марселя де Низероля (псевдоним Марселя Приоле) и Арно Галопена, которые он прочитал в подростковом возрасте.1
Рукопись была разбита на три тома—две были написаны позже, из-за успеха сериала, и были изданы первые три книги в новом ожидании отпечаток под названиями отель Les Conquérants де л''Universe [покорителей Вселенной], À л'Assaut дю Сьель [Штурм неба] и возвращение в отель Du Météore [возвращение Метеора] (в Метеор составляет героев космический корабль). В нем профессор Бенак, изобретатель Метеорита, молодой французский инженер, американский журналист и молодая британка исследовали Солнечную систему, помогая дружелюбным инопланетянам и противодействуя злым тиранам.2
Романы вышли под подписью “Ф. Ришар-Бессьер”, что позже вызвало споры. Было намекнуто, что книги были написаны двумя писателями, Франсуа Ришаром и Анри Бессьером, мало чем отличающимися от известной команды Пьера Буало и Томаса Нарсежака, которые написали "Дьяволику" и другие успешные детективы. Возможно, что плодовитая работа Ришара-Бессьера породила веру в то, что на самом деле авторов было два.
С тех пор было установлено, что, хотя Франсуа Ришар выполнял свою законную роль редактора и использовал свой больший опыт для отшлифовки (и, возможно, в случае с более ранними книгами переписал их заново) книг юного Бессьера, все они, тем не менее, были его идеями, его сюжетами, персонажами и его работой.
По мере того, как Бессьер становился все более успешным, буква “F.” была удалена в 1965 году в пользу дефиса “Richard-Bessière”, а затем дефис, в свою очередь, был удален в 1980 году в пользу более точного “Richard Bessière”.
Хотя произведения Бессьера сильно различаются по поджанрам, начиная от космической оперы и заканчивая постапокалиптической фантастикой, юмором и ужасами, во всех своих романах автор выражал исключительно уникальную и личную точку зрения.
Первый цикл “Покорителей Вселенной” был, как мы видели, традиционной космической оперой, которая во многом была обязана романам образовательного жанра, публиковавшимся в Журнале путешествий и Научной иллюстрации перед Второй мировой войной, в которых явным предназначением человеческой расы было колонизировать другие планеты и принести им блага нашей цивилизации, как мы сделали это на других континентах. Роман был написан при содействии отца Бессьер и пытался включить в себя то, что было общеизвестно в то время об астрономии и физике. Воображение молодого писателя проявляется в описании некоторых поистине экзотических инопланетных обществ, таких как раса средневековых вододышащих нептунианцев, которым приходится иметь дело со своей собственной фигурой Жанны д'Арк! Некоторые темы, которые будут повторяться в более поздних работах, такие как переселение душ и исследование микрокосмических субвселенных, появляются впервые.
Первым новым романом Бессьера после серии “Завоеватели” был Круазьер во времени [Круиз во времени] (1952), который сильно отличается от своих предшественников. Дидактический, старомодный стиль "Завоевателей” был заменен ориентированным на действие, динамичным, часто ироничным повествованием; персонажи больше не являются клише 1930-х годов, а современными, правдоподобными фигурами. В центре сюжета ученый, пытающийся “улучшить” историю, предотвратив убийство короля Генриха IV в 1610 году. Вместо ожидаемого Золотого века Разума, новая временная шкала находится на грани ядерного уничтожения!
Двадцать шагов в неизвестность [Двадцать шагов в неизвестное] (1955) исследует идею миров внутри миров. Герои оказались в ловушке внутри инопланетного корабля, который отправляет их в грандиозное путешествие по Бесконечности, от бесконечно малого до бесконечно большого.
SOS Terre [SOS Earth] (1955) и его продолжение, Высота над уровнем моря X [Высота Минус X] (1956), рассказ о вторжении “инопланетян”, которые, как оказалось, принадлежат к древним землянам, ныне тайно живущим под землей, являются первыми романами, в которых представлены давние, повторяющиеся герои Бессьера: американский журналист Сидни Гордон, его взбалмошная жена Маргарет, его подверженный катастрофам сын Бад и его друзья-ученые Арчи и Глория Брент. Романы Бессьера того периода читаются как каталог всех классических тем научной фантастики. Иногда это создавало проблемы…
Цель Солей [Цель: Солнце] (1956) рассказывает об ученом с Земли, насильно завербованном жителями Антиземли, расположенной по другую сторону Солнца, которой теперь угрожает экологическая катастрофа. Бессьер позаимствовал темы (в основном начало и конец) из романа под названием La Planète Inconnue [Неизвестная планета] Жана де Бизака, опубликованного в 1941 году в еженедельном журнале Ric Rac. Чего он не знал и что позже было обнаружено исследователем Филипом Харботтлом, так это того, что эта книга была несанкционированным, некредитованным переводом Уильяма Дж. Книга Пассингема "Мир за Луной" , первоначально опубликованная в британском журнале "Современное чудо" (октябрь 1938 -январь 1939)!
В "Высоте Муан Икс" Бессьер разработал остроумный рассказ от первого лица, рассказывающий историю с точки зрения пресыщенного и циничного Сидни Гордона. Приключения Сиднея Гордона изначально были довольно серьезными историями об инопланетных захватчиках из других измерений. Маршрут Неанта [Дорога в преисподнюю] (1956) описывает путешествие во времени к последним дням Земли и служит для того, чтобы подчеркнуть уникальное сочетание науки и духовности в Бессьере. Город разума [City of Mind] (1957) рассказывает о тайном городе бессмертных, расположенном в африканской пустыне. Création Cosmique [Космическое творение] (1957) рассказывает о технологических перемещениях душ; Вторая Земля [Вторая Земля] (1957) и Через измерение 5 (1957) с параллельными вселенными — одна из любимых тем Бессьера —; Бах!,,, (1958) постулирует, что наша вселенная родилась в результате взрыва супербомбы в другой, сверхвселенной.
В 1960-х годах некоторые романы Сидни Гордон стали более мрачными, отражая заботы времени. Например, Les Poumons de Ganymède [Легкие Ганимеда] (1962) - это обвинение в ядерных испытаниях и трогательный призыв против ядерного оружия. Гордону становится известно, что ряд технологически развитых рас, похожих на нашу, погибли в ядерных войнах — будет ли Земля следующей? Вывод Бессьера почти оптимистичен.
Другие романы Бессьера об исследовании космоса также стали более мрачными по тону. В Планете Смерти [Планета смерти] (1957) первая внеземная экспедиция отправляется навстречу своей гибели на пустынную планету, чтобы уладить какие-то неясные деловые махинации. В Астрономической тройке [Третьем космическом корабле] (1959) исследователи Венеры противостоят воинственной инопланетной империи, которая прибыла, чтобы испытать новое разрушительное оружие в нашей солнечной системе. На Флейте Вселенной [Всеобщее бедствие] (1957), далекая колония Терра II внезапно оказывается втянутой в конфликт с Землей; ее агенты в конце концов обнаруживают, что в Материнский Мир проникли таинственные инопланетяне, которые, подобно кукушкам, сеют свое потомство среди детей человеческих - и их мир следующий. Бессьер переработал тему в La Mort Vient des Étoiles [Смерть приходит со звезд] (1962), в которой марсианская колония разорвала все контакты с Землей, и секретный агент обнаруживает, что в нее проникли инопланетяне, стремящиеся возродить свою умирающую расу через вид-носитель: человечество. В Визе на Антарес [Visa for Antarès] (1963) Земля находится в состоянии войны с безжалостными антарианцами, которые замышляют выпустить вирус, который уничтожит всю жизнь в космосе, включая их собственную.
В отличие от этой серии мрачных космических опер, в 1960-х годах сериал "Сидней Гордон" внезапно приобрел заметный ироничный оборот с "Волшебниками Дереба" [Волшебники Дереба] (1966), в котором Сидней и его друзья открыли для себя Страну Вымысла, где они столкнулись с безумными плодами воображения писателя-фантаста. В классическом "Не трогай борлоков" [Не трогай борлоков] (1968) инопланетные игрушки создают хаос на Земле.
Постоянным противником Гордона и его друзей стала Машина, гигантский, интеллектуальный, многомерный компьютер с богоподобными способностями, представленный в La Machine Venue d'Ailleurs [Машина из-за пределов] (1969), который создавал карманные вселенные, в которых проводил причудливые симуляции. Машина пытается создать идеальный мир, но все ее симуляции терпят неудачу, часто с забавными последствиями. Мораль этой серии пьес в настоящем Театре Абсурда, по-видимому, заключается в том, что дорога в Ад вымощена благими намерениями и что Человек не создан для идеального общества.
Если Бессьер использовал сериал "Сидни Гордон" в качестве основного средства для создания беззаботных сатирических историй, то в 1966 году по просьбе своего издателя, который искал более ориентированные на действие космические оперы, он создал еще один популярный сериал о крутом Дэне Сеймуре, футуристическом Джеймсе Бонде, представленном в "Агенте пространственном № 1" [Space Agent № 1] (1966), несколько переработанной версии " Визы для Антареса". Сеймур появился еще в десяти романах
В Cerveaux sous Contrôle [Мозги под контролем] (1966) Бессьер описал Фантастическое путешествие, похожее на миниатюрную одиссею внутри тел злобных мутантов, созданных наивным ученым, стремящимся улучшить вид. Сеймур продолжал выполнять множество опасных миссий по всей Земной империи и за ее пределами. Его последнее приключение, Les Ruches de M112 [Ульи М112] (1974), рассказывает о живой планете, способной к тысяче метаморфоз, от самых привлекательных до самых ядовитых. Тема живой экосистемы или жизненного цикла, в который вовлечены все виды, обитающие на планете, является повторяющейся в творчестве Бессьера. Сеймур уже сталкивался с живой биоверсией, смертоносной планетой Тимор, в "Путешествиях по миру" [Ад в небе] (1967). В Астрономической труазе венерианские фрукты наполнены кровью, которую местные жители используют для саморегуляции. In Les Prisonniers de Kazor [Узники Казора] (1970), еще одно приключение Дэна Сеймура, враждебная планета Казор населена инопланетной расой, способной эволюционировать от микробной стадии к сверхчеловеческой и наоборот, никогда не умирая, а только бесконечно трансформируясь. Классический "Марсоход Вулкана" ["Молот Вулкана"] (1969) изображает группу космических разведчиков, ищущих легендарные богатства планеты Вулкан, где минералы живы и полны решимости уничтожить всех незваных гостей. Вирус, превращающий плоть в кристалл, оставляет потенциальных грабителей навечно замороженными, но в сознании.
Публикация в 1960 году книги Луи Повеля и Жака Бержье "Утро волшебников" ["Утро волшебников"] Луи Повеля и Жака Бержье, в которой особое внимание уделяется тайнам исчезнувших цивилизаций и роли оккультизма в нацистском режиме, оказалась источником вдохновения для многих французских писателей-жанристов, включая Бессьера.
В Войне времен [Огонь в небе] (1956) мы узнаем, что Землю периодически опустошает космический катаклизм, который уже уничтожил несколько цивилизаций до нашей; горстка выживших теперь вынуждена искать убежища в подводных городах в надежде перезапустить новый цикл цивилизации, точно так же, как это было сделано тысячи лет назад. В "Войне богов" ["Война богов"] (1961) археолог обнаруживает пространственные врата в Перу, которые открываются в мир, населенный олимпийцами, доброжелательными суперменами, которые когда-то правили человечеством. Они вернутся на Землю, чтобы сразиться со своими заклятыми врагами, злыми терпианами, которые пробудились после тысячелетнего сна и хотят завоевать мир или уничтожить его. В “Четырех ветрах вечности” ["Четырех ветрах вечности"] (1979) раскрывается "правдивая история" легендарного города Ис: он был пойман в ловушку в карманном измерении таинственными вампирами-экстрасенсами. In 1983, Bessière penned a trilogy entitled Si L’Histoire des Hommes m’était contée [Если бы историю людей можно было рассказать], в которой сочетались гностическая космогония, внеземные визиты, христианство и мистерии тамплиеров. Автор, будучи уроженцем Безье на юге Франции — страны Катаров, - привносит в тему много аутентичного колорита и знает, как использовать и сочетать эти концепции для удовольствия своего читателя.
Еще больше, чем тайны прошлого, тайны души и выживания после Смерти - еще одна повторяющаяся тема, которая завораживает Бессьер. В Фильме "Па-де-Гония для гаркандцев" [Для гаркандцев нет гонии] (1964) люди обнаружили только одну инопланетную расу во вселенной, бездушных, безмозглых гуманоидов Гаркандцев, которые затем используются в качестве хозяев для приема пересаженных душ богатых землян после их смерти. Но слишком удобные Гарканды - это не что иное, как тщательно продуманная ловушка, расставленная космическим хищником. In Escale chez les Vivants [Остановка среди живых] (1966), умерший джазовый пианист воскрешается в будущем, где произошла пересадка душ и люди больше не умирают. И снова за этим утопическим фасадом действуют зловещие силы. И наоборот, в "Человек, который жил дважды" [Человек, который жил дважды] (1978) герой, также джазовый музыкант, отправляется в прошлое, чтобы спасти женщину, которую любит, но в конечном итоге приводит к победе нацистов. In Le Vaisseau de l’Ailleurs [Корабль с того света] (1972), злые сущности из загробной жизни, не желающие переходить на следующую стадию духовной эволюции, пытаются завоевать Землю и заменить живых. В "Выживших после смерти" ["Выжившие с того света"] (1982) загробная жизнь эксплуатируется таинственными жнецами, которые собирают духовную энергию душ. В загробной жизни Бессьера даже минералы и животные наделены душами — все живое. Души проходят сквозь материю, даруя искру жизни каждому атому, создавая миры, медленно развивающиеся к апофеозу сознания. Этот взгляд на вселенную во многом обязан философии Тейяра де Шардена и физика Жана Э. Шарона.
Бессьер также оставил свой след рядом романов, в которых оригинально сочетались ужасы и научная фантастика. Это были одни из его лучших работ. Чудовищные инопланетные сущности из потустороннего мира, единственной слабостью которых является звук, вторгаются на Землю, ставшую безмолвной в "Мастерах безмолвия" [Мастера безмолвия] (1965). Cette Lueur Qui Venait Des Ténèbres [Тот свет, который пришел из тьмы] (1967) показал ужасных паразитов, выхватывающих тела. Des Hommes, des Hommes et Encore des Hommes [Men, Men and Forever Men] (1968) starts like Планета обезьян с космонавтом, терпящим крушение на будущей Земле, населенной гуманоидами, порабощенными кристаллической сущностью, которая на протяжении веков лишала их всякой инициативы и гордости — мире, в котором больше нет места для таких, как он. Изображение полуразрушенного собора Парижской Богоматери играет ту же роль, что и Статуя Свободы в фильме Франклина Дж. Шаффнера 1968 года. В Концерте для неведомого [Concerto for the Unknown] (1971) коллективный разум, постепенно лишающий людей воли, медленно погружает мир в хаос. Les Seigneurs de la Nuit [Повелители ночи] (1973) описал триумф тех же темных сил, которые скрывались за нацистским режимом. Одна особенно оригинальная книга - "Удивительная любовь"... Tous [Меня зовут... Все] (1965) с участием одинокого космонавта, который потерпел крушение на чужой планете и клонирует себя в огромном количестве, чтобы спастись от одиночества, но тщетно; в конце концов он поддается безумию.
В этом томе собраны два наиболее ярких примера такого подхода. "Семь колец Реи" ["Семь колец Реи"] (1962), самый переиздаваемый из романов автора во Франции, воплощает все его любимые темы, от его беспокойства о природе зла и фундаментальной двойственности вселенной до исследования кошмарного мира, который кажется по-настоящему живым. Сады Апокалипсиса [Сады Апокалипсиса] (1963), представляющий собой переработанную и гораздо более проработанную версию более раннего Альфа Легиона (1961) представляет еще один мрачный взгляд на Землю после катаклизма, где выжившие (или, точнее, их потомки) пытаются отвоевать свою планету. Но и здесь они сталкиваются с извращенными, демоническими видениями, достойными Иеронима Босха, о новых формах жизни, преодолевающих фундаментальные барьеры между растениями и животными, которые лишают их права первородства.
Несмотря на это, Бессьер по-прежнему более известен своими юмористическими и пародийными романами, такими как "Рассказы Сидни Гордона" и книги с участием упомянутой ранее Машины. По мере развития его карьеры его юмор становился все более едким и мрачным, преувеличивая недостатки нашего общества, человеческую природу и опасности механизации до все более гротескных масштабов.
Одним из первых романов в этом духе был Un Futur pour Mr. Smith [Будущее для мистера Смита] (1964), который в то время почти не публиковался издательством Fleuve Noir, потому что он сильно отличался от обычных критериев издания. В нем кроткий государственный служащий, верящий в автоматизацию, переносится на 100 лет в будущее и обнаруживает кафкианский мир, управляемый гигантским компьютером, который решил уничтожить человечество для его же блага. Инверсия (1966) - еще одна классика абсурда, которую мог бы написать Роберт Шекли,.. В нем незадачливый главный герой, приговоренный к смертной казни за незаконную охоту на бабочек, сбегает в квадратный антивещественный мир Инверсии, настоящую Причудливую планету, где все работает наоборот. В конце концов он обнаруживает, что инверсийцы поклоняются смерти и планируют использовать свою антивещество, чтобы взорвать миры позитивной материи. В 1973… Et la Suite [1973... и остальные] (1973), герой также пробуждается от спячки, чтобы обнаружить мир-улей, населенный десятками миллиардов людей, расположенных друг над другом, под благожелательным контролем компьютера, совершенно равнодушного к сложностям человеческой природы. Последний научно-фантастический роман Бессьера, опубликованный издательством Fleuve Noir, Cadavres à Tout Faire [Удобные трупы] (1985), продолжает развивать эту тему, описывая мир, в котором самые фундаментальные ценности Добра и зла поменялись местами.
Мы упоминали, что на несколько романов могли повлиять такие фильмы, как "Планета обезьян" и "Фантастическое путешествие". Одним из интересных примеров является роман "Не обвиняй небо" [Не обвиняй небо] (1964), который читается как продолжение книги Филипа К. Рассказ Дика "Колония", первоначально опубликованный в "Гэлакси" в 1953 году и переведенный на французский в следующем году. Дик описывает планету, где инопланетная форма жизни способна имитировать человеческие технологии. Бессьер идет на шаг дальше и представляет, во что тогда могла бы превратиться жизнь в том мире, где небольшие группы людей были бы заключены в концентрационные лагеря, вынужденные выполнять бессмысленные задания под руководством похожих на людей, но по сути чуждых надзирателей. Когда они сбегают, то обнаруживают мир, усеянный частичными реконструкциями Земли, и, наконец, сталкиваются с протоплазменной сущностью, которая пытается имитировать и понимать человеческую расу.
За время своего пребывания во Fleuve Noir Бессьер, используя псевдоним “Ф.-Х. Рибес”, также написал 84 романа с участием франко-американского шпиона Жерара Леконта для своего издания Espionnage. В некоторых из них присутствуют элементы различных жанров, такие как сверхоружие, экстрасенсорные способности, безумные ученые и т.д.; некоторые из них сильно смахивают на сатирические, в стиле Нашего человека Флинта. Бессьер также написал несколько исторических романов, действие которых происходит на фоне Французской революции и Войны за независимость США. В 1953 году под псевдонимом “Ральф Андерсон” он написал новеллизацию французского фильма Саломея Уильяма Дитерле.
В 1984 году новая редакционная и управленческая команда взяла на себя руководство изданием "Флув Нуар" и решила уволить большинство штатных сценаристов в пользу нового поколения молодых авторов. В результате многие из старых участников были уволены, включая Бессьера в 1985 году. Это было началом некоторого затмения, которое продолжалось до 1999 года, несмотря на многочисленные переиздания и известность Бессьера в круге лекций, где он провел серию конференций по различным оккультным темам, НЛО и другим темам, связанным с эзотерикой.
Бессьер вернулась к писательской деятельности в 1999 году, став плодовитым автором ряда научно-популярных книг на те же темы и даже позволила французскому издательству Black Coat Press выпустить два научно-фантастических романа, первоначально написанных для Fleuve Noir, которые до настоящего времени оставались неопубликованными. Как он сам говорит, его сердце больше не приковано к написанию художественной литературы; он перешел к другому этапу своей жизни, но остается, как всегда, плодовитым и наделенным богатым воображением.
Rémy Le Chevalier
СЕМЬ КОЛЕЦ РЕИ
ГЛАВА I
Профессор Курт Уоррен на мгновение остановился на краю трассы, прямо у выезда с огромного аэродрома, прежде чем забраться в fusaujet, который он припарковал там несколькими минутами ранее.
Солнце стояло в зените, и над окрестностями нависла тяжелая, почти удушающая жара.
Мужчина сделал короткую передышку, затем повернул голову в сторону зоны вылета. Перед ним была ракета, стоящая вертикально на плавниках, указывающая в венерианское небо, яркая и сияющая обещанием побега и успеха. Он наблюдал, как его устанавливали и производились последние приготовления; теперь это был только вопрос времени перед великим отправлением.
“Как это прекрасно”, — пробормотал он почти беззвучно - и чувство гордости немедленно переполнило его: чувство гордости, которое он испытывал за всех своих сверстников, за все поколения, сменявшие друг друга на Венере в течение 300 лет.
Его взгляд все еще был прикован к стройному силуэту ракеты, и он не мог не думать о мужественных строителях новой цивилизации, которые, движимые непобедимой верой, изолированные и, так сказать, лишенные всего, взобрались по крутым склонам длинной голгофы, которую столетия обрекли на девственный мир, неизвестный и такой негостеприимный.
Он также знал, при каких болезненных обстоятельствах произошел ужасный массовый исход всех его предков, как раз перед страшным сейсмическим катаклизмом, который опустошил и уничтожил поверхность Материнского Мира.
В официальных документах говорилось о странном явлении, которое, казалось, возникло в самом центре Земли, о внезапном и необъяснимом нагревании внутренней магмы, что привело к возникновению волн давления, возрастающая интенсивность которых в конечном итоге привела к разрыву твердой коры. В документах также рассказывалось об ужасных условиях, в которых выжившие когда-то оказались на Венере.
Человеческая раса, которая уже достигла высокой степени технологической эволюции, была вынуждена начинать все сначала, почти с нуля, пытаясь приспособиться к совершенно незнакомой почве и бороться с враждебной природой, а затем создавать новые шахты, новые фабрики, новые отрасли промышленности — без какой-либо возможности в краткосрочной перспективе сравняться с общими усилиями, достигнутыми в мире, который непрерывно технологически развивался и индустриализировался на протяжении тысячелетий.
Теперь, по прошествии трех столетий, Новая Земля начала жить и одерживать верх, имея все необходимое оружие, в жестоком конфликте, противопоставляющем Смерть Жизни. И Новая Земля ожила! Это было венцом всех его усилий, его жертв и его славы.
Таково было глубокое чувство, охватившее Курта Уоррена, когда он смотрел на ракету, стоящую на равнине из охристого полевого шпата. Потребовалось три столетия, чтобы построить такую машину, которая была почти точной копией тех, что когда-то доставляли его предков на Венеру. Теперь надежда возродилась, задержка истекла, и люди снова были готовы покорять космос, как они это делали раньше, возвращая к жизни свою самую древнюю мечту — ту, которая, наконец, вознесет их на вершину творения.
По крайней мере, он так считал!
Нос ракеты был направлен в сторону Реи.
Рея!
Одно только название вызвало у Уоррена улыбку; он никогда не понимал, почему первые изгнанники окрестили Венеру именем Новая Земля, в то время как Землю они раскрестили, дав ей имя Рея.
Безусловно, Рея все еще была Землей, и мифологическое название лишь служило для того, чтобы отличать в сознании некоторых реформаторов старый мир от нового. Так и должно было быть — ибо, реформаторы или нет, первые люди Венеры оставались в некотором смысле глубоко привязанными ко всем старым земным привычкам, вплоть до того, что первым венерианским городам дали названия Париж, Бухарест, Лондон, Москва, Рим, Вашингтон и так далее. Люди хотели видеть в них воспроизведение всех мест, где они жили.
Нечто подобное происходило раньше на Земле — или, скорее, на Рее, если придерживаться традиции, — когда потерпевшие кораблекрушение или исследователи, затерянные в далеких землях или пустынях, движимые какой-то болезненной необходимостью, не могли удержаться и дали имена своей родины тем, кого они обнаружили.
Но все это тоже было 300 лет назад…
Сегодня дух Новой Земли изменился, выкованный тремя столетиями социальных, интеллектуальных, религиозных и технологических реформ, и если атавистическая память о Материнской Планете продолжала преследовать человечество, тем не менее верно, что новая эволюционная форма мышления находилась в процессе навязывания себя — и именно это беспокоило знаменитого биохимика, которым был профессор Уоррен.
Ученый отбросил эти мысли, забрался в "фузоджет" и направился в венерианский Лондон, высокие здания и шахматные блоки которого ощетинились перед ним, как огромная карточная игра, разыгранная между двумя зелеными массивами, простиравшимися по всему горизонту.
Fusaujet прокатился по дорожке между кактусообразными растениями, растущими среди скал, затем скользнул под густую листву, окаймляющую северный сектор города, мчась между стволами гигантских растений, сформированных в виде разноцветных гладких или блестящих колонн, вершины которых расходятся раздвоенными ветвями, а гигантские листья — округлые, зазубренные или асимметричные, — целлюлозные, одревесневшие и нуклеиновые компоненты которых до сих пор остаются глубокой загадкой для ботаников Новой Земли.
Самолет fusaujet направился в северный сектор, достигнув района, которым руководил профессор Уоррен. Этот район состоял из небольших зданий, отделенных друг от друга тщательно ухоженными газонами, а также хозяйственных построек, отведенных для персонала.
"Фузауджет" свернул на боковую дорогу, ехал еще несколько секунд, а затем остановился перед маленьким одноэтажным коттеджем, вокруг которого в изобилии росли цветы со сладким и нежным ароматом.
Уоррен вышел из своей машины, и в тот момент, когда он пересек невидимый луч камеры оповещения, открылась дверь. На пороге появилась блестящая черная фигура.
Уоррен слегка улыбнулся, расправив свои прекрасные каштановые усы, и вышел в холл. “Привет, Грета”, - сказал он, проходя мимо. “Позвони Джефферсону и скажи ему, что мне нужно его немедленно увидеть”.
Тяжелая масса домашнего робота развернулась на месте, и его звуковые цепи заработали без паузы: “Моего хозяина нет дома, профессор Уоррен; я не могу сделать то, о чем вы просите”.
“Хорошо— я подожду”.
“Я боюсь, что это может занять много времени, профессор Уоррен”.
Ученый посмотрел на машину, испустив долгий вздох. Он знал, что не получит никакого точного ответа, пока не задаст вопрос, который требовал ответа. “Он указал время своего возвращения?” спросил он.
“Нет, профессор”.
“Где он?”
“Мой учитель прислал сообщение из Парижа всего несколько минут назад”.
Уоррен приподнял брови, оценивая расстояние — более 100 километров, — разделяющее два мегаполиса.