Я позволил этому случиться. Я хотел, чтобы это произошло.
Я мог бы сказать, что нахожусь под действием каких-то магических чар или что я был загипнотизирован, что я ничего не мог с собой поделать, но доктор Грей назвал бы это выдумкой. Согласно доктору Грею — и он прав — такие слова, как "магическое заклинание" и "загипнотизированный", вообще не являются подходящими объяснениями; это просто пустые концепции, неубедительные оправдания тому, что мы больше не ищем реальных объяснений.
Я позволила этому случиться, хотя и боялась. Я хотела, чтобы это произошло. Я хотела его больше всего на Свете... Я имею в виду, больше, чем что-либо еще на Земле.
Я хотела его, и Малдуриве взял меня. Он немного увлек меня в свой собственный мир, который пересекается с нашим, но на самом деле не наш. Он вышел из тени и обрел плоть. Ему нужна была кровь, и кровь, которую он хотел больше всего, была моей, и я дала ему ее. Зная, что это невозможно, зная, что он был невозможен, я дала ему выпить свою кровь. Я не могу этого толком объяснить. У меня нет оправдания, если оправдание - это то, что мне нужно. Я отчаянно хотел, чтобы это произошло. Мне нужно было, чтобы это произошло. Зачем обычному человеку вроде меня понадобилось что-то подобное, я не знаю, но мне это понадобилось.
Возможно, в каком-то смысле было бы более уместно, если бы мы делали это на свежем воздухе, пока темные тени лежали на мире, как огромное покрывало тайны. Возможно, мне следовало улечься на мягкую опавшую листву, которая устилала землю под корявыми деревьями в саду маркиза Мембери: экзотическими, чужеземными деревьями, которым на самом деле здесь не место. Возможно, нам следовало заняться любовью в самом центре лунной тени, отбрасываемой одним из остроконечных чердаков Уомбуэлл-хауса.
Если бы он был более голодным, более отчаянным, я полагаю, все могло бы быть именно так. Но Малдурив был очень терпелив — даже более терпелив, чем Гил. Он был джентльменом, очень щепетильно относившимся к прикосновениям, давлению. Я полагаю, он должен был быть таким, когда был всего лишь тенью и еще не обрел материальности, но даже когда он облекся плотью, он не давил на меня. Он знал, что я дам ему то, что он хотел — то, в чем он нуждался — в свое время, и он хотел подождать, ради меня. Он жил со своим голодом, пока я не была готова утолить его.
В конце концов, мы сделали это в самом обычном месте, которое, как мне казалось, находилось в миллионе миль от темного мира, из которого он пришел, но это было не так. Пограничные земли повсюду. К тому времени он уже мог переносить тусклый дневной свет. Даже яркий электрический свет не причинил бы ему вреда и не растворил бы его, но мы все равно старались держаться от него подальше.
Это было в моей комнате в Бреннан-холле, который даже не находился в старой части кампуса, хотя и находился на окраине, напротив научных блоков. Мы пользовались той же кроватью, на которой я потел, извивался, ерзал и пихался с Гилом, не доходя — пока — до конца. Свет был выключен, но занавески полуоткрыты. Прямо снаружи горел желтый натриевый светильник, и хотя лампочка находилась ниже уровня подоконника и на ней был колпак, отражающий ее свет вниз, она все равно пропускала в комнату приглушенный огненный свет. Итак, мы делали это не совсем в темноте; как только мои глаза привыкли к полумраку, я смогла разглядеть контуры его лица.
Видите ли, я занимался этим с открытыми глазами. Я точно знал, что делаю. Я не был загипнотизирован.
Это сильно отличалось от того, каким я ожидал увидеть секс, и от того, каким секс в конечном итоге получился. Кажется немного абсурдным говорить это, учитывая, что это вообще не было сексом, и не было причин думать, что это должно быть как—то похоже - но в некотором смысле это было похоже. Это не было сексом, но это было сексуально. На самом деле, хотя доктор Грей может счесть это бессвязным высказыванием, это было намного сексуальнее, чем секс. Возможно, на самом деле я имею в виду, что Малдурив заставил меня почувствовать все то, что должен чувствовать секс, в то время как то, что меня трахнул Гил, когда я наконец позволила ему это сделать, не дало. Быть трахнутой Джилом, несмотря на то, что мы были цивилизованны и относились к этому мягко, было гораздо больше похоже на то, что, по моим представлениям, должна была чувствовать Шэрон, прижатая к стене заднего двора каким-то тощим шестнадцатилетним готом. Она сказала мне, что это было не так уж плохо, но она также призналась, что была под кайфом от экстази, так что я знал, что она, вероятно, понятия не имела, на что это было похоже на самом деле.
Я никогда не употреблял экстази или что-то еще. Я слишком ценил ясность своего ума.
Нам не было реальной необходимости быть обнаженными, но мы были. Мы оба хотели быть обнаженными. Для Малдуриве это, должно быть, тоже было похоже на секс, хотя он не возбудился каким-либо узнаваемым образом. У него не было эрекции. Он вообще ничего не делал с этим, но он ласкал меня своими шелковистыми руками, легко, нежно. Он касался моей груди, моих плеч, моей спины, моих бедер, но не касался меня между ног. Это не был настоящий секс, но он был невероятно чувственным.
Его тело было таким же шелковистым, как и руки: гладким, безупречным, прекрасной формы. Оно не было мягким, но и твердость не была грубой, как у Джила. Тело Малдуриве было похоже на произведение искусства: нечто, терпеливо вырезанное из какого-то странного, экзотического материала; похоже на дерево, но не дерево; похоже на мрамор, но не мрамор. Он был массивным, но не казался угнетающим. Каким-то образом он поддерживал большую часть собственного веса, как пытался, но никогда не мог выдержать Джил, даже когда мы просто баловались. Я не чувствовал себя некомфортно при Малдуриве — придавленный, да; заключенный в тюрьму, да; но не пойманный в ловушку. Это было похоже на то, что тебя связали веревкой, такой нежной и бархатистой, что сдержанность доставляла истинное наслаждение.
Я много целовала его, в основном в шею и плечи. Думаю, ему больше всего нравилось, когда его целовали в шею. Думаю, это значило для него больше. Он тоже поцеловал меня. Глаза, рот, шею, грудь.—
ничего ниже. Его поцелуи были очень нежными, но не слабыми. Он не пытался просунуть свой язык мне в рот, но в его поцелуях не было ничего влажного и вялого. Это были крепкие поцелуи, по-своему настойчивые.
Мне стало очень жарко, я сгорела ... задолго до того, как он на самом деле что-то сделал ... все, что можно было рассматривать как кульминацию, как это ... Я купался в сверхъестественном жаре, в пылу, в приливах удовольствия, чего никогда не делал во влажных и далеких снах, или когда доводил себя до оргазма. Задолго до того, как мы добрались до сути всего этого, я почувствовал, что нахожусь в другом мире, и что это лучший мир, где лучше просто быть ... именно в таком мире мы должны жить все время.
Я не хочу сказать, что я не был напуган. Я был напуган. Но страх — даже мысль о том, что мне пустят кровь — был лишь частью этого. Я думал, что это будет больнее, чем было на самом деле, но мысль о том, что мне причинят боль, была просто частью этого, другим измерением возбуждения. Страх был частью острых ощущений, как это всегда было с Малдуриве. Это была магия Малдуриве, если у него вообще была какая-то магия: способность превращать страх во что-то желанное, во что-то сексуальное.
Я никогда не испытывал ничего подобного раньше, но как только я попробовал это, мне больше никогда не захотелось возвращаться. Я чувствовал, что только что проснулся от сна длиною в жизнь.
Когда вы думаете об этом, нет никакой реальной причины, по которой обычное, обыденное сознание должно быть таким унылым, таким пустым, таким безлюдным, таким близким к тому, чтобы быть ничем, каким оно есть. Мы могли бы постоянно быть под кайфом от наших собственных эндорфинов, если бы только естественный отбор лучше формировал наш разум; но это не так, и именно поэтому мы должны искать ощущения даже в самых абсурдных местах: в таблетках и порошках, грибах и сорняках; в дальних уголках воображения; в отношениях; в сексе.
Возможно, секс действительно доставляет удовольствие, для некоторых. Возможно, Джеки Коллинз действительно может достичь тех высот экстаза, о которых она пишет. Возможно, Барбара Картленд действительно может быть потрясена просто тем, что влюблена.
Возможно, я могла бы пойти по этому пути, если бы только нашла подходящего мужчину (не Гила), но я так не думаю. Я, конечно, не думаю, что Малдурив был просто подходящим человеком: милорд Байрон, мой Ретт Батлер. Он привел меня туда, где я хотела быть, не потому, что он был красив, обаятелен или всепоглощающ, или потому, что я была ‘влюблена’ в него, и уж точно не благодаря устрашающей силе его совершенно незаинтересованного фаллоса. Я был горяч и под кайфом задолго до того, как он сделал это, но это было из-за того, кем он был, и из-за того, что так и было, но не из-за мужественности облика, который он принял, когда вышел из пограничья.
Малдуриве действительно заставил меня жить так, как ничто и никогда раньше.
Я должен сказать все это сейчас, потому что мне все еще нужно прояснить это для себя. Многое произошло с той первой судьбоносной ночи в Бреннан-Холле, но я должен быть уверен, что мои воспоминания о ней правдивы, точны и проницательны. Я должен быть совершенно уверен, что знаю, что я делал и что при этом чувствовал, потому что я должен быть совершенно уверен в том, кто я есть. Я должен понять, что со мной произошло, как и почему, чтобы я мог двигаться вперед позитивно и авторитетно.
Быть с Малдуривом и заниматься с ним любовью было пиковым опытом в моей жизни. Это было так бесконечно приятно, так сказочно интенсивно, что, если бы я мог предвидеть это заранее, это неизбежно стало бы единственной стоящей целью моего будущего существования, даже если бы мне пришлось отвергнуть все моральные соображения, а также все соображения здравомыслия и рассудка. Малдурив совершил мое пробуждение чисто благодаря тому, кем он был и что сделал.
Сначала я не знал точно, к чему все это приведет. Я знал, что он собирается сделать, но не знал точно, как. Я знала только, что то, что, как мне казалось, я знала — почерпнутое из всех этих глупо кровавых книг и нелепых фильмов о лагерях — не могло быть правдой. У вампиров нет клыков.
Запись этого даже сейчас кажется нисхождением от возвышенного к смешному. Но так только кажется, потому что за словами тянутся рваные облака ассоциаций, похожие на пыльную паутину, которую никогда нельзя полностью стряхнуть. Напишите ‘вампир", вспомните Кристофера Ли, Белу Лугоши или — в наши дни — любого из сотни других. Но это не так. Не совсем — если ‘на самом деле’
это слово, которое я имею право использовать здесь. Доктор Грей сказал бы, что нет; но доктор Грей не знает. Я имею в виду ‘на самом деле", и я не просто имею в виду "реально для меня" или любое другое слабое и трусливое уклонение от достоверного утверждения. Я имею в виду "на самом деле". Малдуриве был настоящим вампиром.
Малдуриве вышел из тени и постепенно обретал материальность, но когда он впервые выпил мою кровь, он больше не был тенью, и уж точно не был сном. Он был на моей кровати в Бреннан-холле, слабо освещенный этой неудобной натриевой лампой, прижимал меня к себе и приводил в чувство ... взлететь так высоко, как воздушный змей, так высоко, как падающая звезда, так высоко, как само Небо.
Cliché, I know, cliché, cliché, cliché ... но какие еще слова у нас есть, чтобы рассказать о наших эмоциональных восхождениях к пределам и за их пределы, кроме тех, которые сотни лет грубо изрубались романтическими романистами?
Это, конечно, не имеет значения. Не имеет значения, как другие злоупотребляли этими словами; Я должен сделать все возможное, чтобы описать, что я чувствовал и что это значило для меня. Мне нужно вспомнить, проанализировать, понять.
Сначала это было похоже на долгий поцелуй. Он использовал зубы, но это были совершенно обычные зубы — белые и аккуратные, с клыками не длиннее и не острее среднего. И да, он использовал ту сторону моей шеи, где— как я полагаю, находится яремная вена. Но он не прокалывал вену зубами, и он не стрелял каким-либо шприцем для подкожных инъекций, как комары. То, что он сделал, это заставил мою плоть измениться. Посредством дразнящего прикосновения его зубов и соблазнительного давления его губ он реконструировал мои ткани так, чтобы они давали то, чего он хотел, в чем он нуждался, без чего он не мог жить.
Я почувствовал, как меняется моя плоть, но это трудно описать, потому что это не с чем сравнить. Я полагаю, мужчина мог бы подумать о том, что его член становится эрегированным, но это всего лишь вопрос инфляции; все было намного сложнее. Если бы я мог видеть, что происходит, я, вероятно, смог бы лучше упорядочить свои ощущения, но я не мог видеть — по крайней мере, тогда. Я могла только откинуть голову назад, обнажая шею, и изучать нежную игру света и тени на потолке.
Вампиры могут менять свой облик, в определенных пределах. Потребовались бы огромные усилия и мастерство, чтобы стать летучей мышью или волком, но меньшие изменения достаточно просты. Плоть вампира не так устойчива, как человеческая, и когда кто-то питается, он или она может передавать эту относительную текучесть, эту силу изменения. Под напором особенного поцелуя Малдуреве плоть моей шеи, казалось, потекла, как какая-то вязкая жидкость.
Ощущение потока было абсолютно восхитительным.
Когда мы говорим о том, чтобы растаять в чьих-то объятиях, мы пытаемся выразить невыразимое с помощью метафоры, но в тех волшебных случаях, когда наш мир заражен миром, из которого вышел Малдуриве, мы действительно можем обрести способность таять под напором поцелуя любовника, и это действительно страстный опыт: горячий, прекрасный, словно плывущий под поверхностью океана чистого спокойствия.
Должно быть, это чудесно, подумал я, вот так полностью растаять: превратиться в лаву, чистый поток, пылающий внутренним огнем...
Я не знаю, что чувствуют мужчины, когда они придут—когда сперма брызжет из них—но этого не может быть гладкой. Это спазматично, прерывисто, неровно. Мои оргазмы тоже имеют такую тенденцию, когда я кончаю. Поток крови, когда Малдурив начал питаться, был не таким. Она была не только идеально гладкой, но и не было никакого ощущения изгнания через канал. Хотя поцелуй Малдуриве изменил структуру кожи моей шеи, он не превратил ее в какой-то кран или фонтан, или даже в грудь, хотя это, должно быть, было что-то не слишком похожее на грудь. Возможно, этот процесс больше похож на своего рода осмос, когда красные кровяные тельца мигрируют через какую-то специально сконструированную мембрану. Мне не казалось, что он пьет мою кровь; мне казалось, что моя кровь каким-то образом тянется к нему. Способ нашей связи был совершенно уникальным, совсем не похожим на то, что вы читаете в "Дракуле" или видите на экране.
Конечно, это было бесконечно лучше.
Это было так, как если бы эта связь поддерживалась, я полагаю, в течение семи или восьми минут—
повлияла на всю кровь в моем теле, и, следовательно, на все места в моем теле, до которых могла добраться моя кровь, пока мое сердце перекачивало ее по кругу, и по кругу, и по кругу. Это чувство наполнило меня с головы до ног. Я могу назвать это только экстази, хотя я, конечно, не имею в виду то, что Шэрон и ее гот пили на вечеринке; я имею в виду настоящее.
Я не знаю, сколько крови на самом деле выпил Малдурив — может быть, меньше пинты, может быть, больше—
но он придал такой невообразимый трепет всему, что осталось, что мне было бы все равно, даже если бы он забрал все это. Несмотря на то, что мне было лучше просто быть, чем когда-либо прежде, я думаю, что могла бы быть довольна смертью, пока он питался мной.
Потом, конечно, все было по-другому. После этого я почувствовал себя хорошо, более расслабленно, и хотя я знал, что захочу сделать это снова, в конце концов, в этом чувстве не было ничего срочного.
Но пока это происходило, я был вне этого мира, неподвластный никакому страху боли, увечий или смерти.
Я помню, как думал, что, когда я умру, я хотел умереть именно таким образом. Я совершенно серьезно внушила себе, что должна быть уверена, что умру в объятиях любовника-вампира: отягощенной, но не угнетенной; заключенной в нежные, чувственные оковы.
То есть, если я умру.
В ту ночь, когда я лежал под Малдуривом, я долго не хотел умирать. Быть стало таким опьяняющим, таким прекрасным, таким полным удовольствия, теперь, когда я действительно знала, как быть...
Вот что я узнал той ночью в своей комнате, когда Малдурив занимался со мной любовью при беззвучном переливе желтого света, который должен был сделать дорожку рядом с Холлом безопасной — безопасной от хищника, который поджидает в темноте возле мест, где живут и спят сочные молодые девушки, с яркой, сладкой кровью, пульсирующей в их атласной плоти...
Вот чему я научилась, когда позволила вампиру питаться моей кровью. Я научилась быть. Возможно, мне следовало знать это раньше, но я никогда не знала. Несмотря на всю практику, которая у меня была, между рождением и восемнадцатилетием, у меня никогда не было этого. Даже у Шэрон это получалось лучше, чем у меня, несмотря на то, что я начинал на два года раньше нее; но теперь я определенно наверстал упущенное. Я был далеко впереди в этой области.
Я прошел путь от последнего к первому одним сокрушительным ударом.
И я никогда не оглядывался назад. Если я сейчас оглядываюсь назад, то это просто потому, что мне нужно понять как можно полнее, прежде чем я смогу снова отправиться вперед, в терра инкогнита опыта.
Несмотря на все, что произошло позже — а я уже тогда почувствовал, что Малдуреве знает страх так же глубоко и остро, как радость, — я ни разу не пожалел о том, что сделал. Я ни на мгновение не хотел быть тем, кем был раньше.
OceanofPDF.com
2
Поступление в университет, казалось, было единственной целью моего существования с тех пор, как мне исполнилось четырнадцать или пятнадцать. Мама и папа, конечно, считали само собой разумеющимся, что это был необходимый следующий шаг в жизни, и сделали все возможное, чтобы я не упустил свой шанс. Они очень старались объяснить мне, почему это так важно и почему я не должен позволять ничему отвлекать меня от школьной работы. Казалось, они отчаянно боялись, что я пущу все на самотек, если слишком заинтересуюсь мальчиками, и я увидела, что они были правы, когда боялись, когда я наблюдала за тем, что случилось с некоторыми из моих друзей.
Похоже, они не возлагали на Шэрон таких больших надежд, возможно, потому, что считали само собой разумеющимся, что младшая сестра приложит все усилия, чтобы отличаться от других, чтобы не быть втянутой в пожизненное соревнование, в котором она всегда будет отставать на два года. Иногда я немного завидовал Шэрон. Я не одобрял, когда она покрасила волосы в черный цвет, и уж точно не одобрял, когда она потеряла девственность у стены, даже не достигнув брачного возраста, но было что-то в том, чтобы быть готом, быть немного необузданной, чему я не мог не позавидовать.
Однако я не поддался искушению. Я был осторожен, чтобы не отвлекаться, чтобы быть уверенным, что продолжаю вести свою жизнь в правильном направлении. Я знала, что мама и папа были правы, даже если все, что говорила о них Шэрон, было правдой. Они были скучными и заурядными, но они были правы в отношении образования, в том, что нужно максимально использовать свои возможности. Я хотел максимально использовать свои возможности. Я хотел построить свою жизнь на безопасной основе. Я был готов быть терпеливым.
Университет был целью, о которой я всегда мечтал, с того момента, как впервые пошел в среднюю школу. Я никогда не хотел быть бунтарем; я хотел быть отличником.
Как ни странно, когда я действительно добрался до университета — когда папа помахал мне рукой на прощание после того, как выгрузил все вещи из багажника машины в мою комнату в Бреннан—холле, - я почувствовал внезапный приступ паники и чувство ужасного беспокойства, просто потому, что понял, что не знаю, что делать дальше. На смену той, которой я только что достиг, уже были другие цели — экзамены на первом курсе, экзамены на втором курсе, выпускные экзамены, — но почему-то они не казались достаточно важными, чтобы заполнить пустоту. Я пыталась объяснить это маме, когда позвонила домой в ту первую ночь, но она сказала, что я просто нервничала и скоро все пройдет. Что еще она могла сказать? У меня было полное право нервничать, после всех предупреждений, о которых она позаботилась напомнить мне по пути вниз. Она тоже нервничала из-за всего того, что могло случиться со мной теперь, когда я скрылся из виду и некому было настоять, чтобы я был в безопасности дома самое позднее к одиннадцати.
Они были хорошими родителями, мама и папа. Они любили своих детей и до сих пор в некотором роде симпатизировали друг другу. Они были из тех родителей, которым трудно поверить в такие вещи, как развод и жестокое обращение с детьми. Они придерживались сценария и играли свои роли с настоящей убежденностью. Они не стыдились быть обычными; на самом деле, они гордились тем, что они обычные, что у них все обычные амбиции. Они думали, что если бы все в мире могли думать, как они, и жить, как они, все было бы хорошо: ни ненависти, ни насилия, ни зла. Все, что для этого требовалось, думали они, - это порядочность. Они были порядочны во всем, включая прическу Шэрон. Они ожидали определенного подросткового бунта. ‘Это всего лишь молодая кровь’, - говорил папа.
Они ожидали этого от меня, но не получили, и это их очень порадовало. ‘У тебя старая голова на молодых плечах", - сказал мне папа, когда я собирал вещи, чтобы уехать. ‘Ты далеко пойдешь’. Я была очень довольна. ‘Убедись, что правильно питаешься’ - вот и все, что сказала мама, но я знала, что она имела в виду.
Несмотря на заверения мамы, первые несколько дней я нервничала ничуть не меньше. Если бы я и без того не была достаточно напугана, моя первая встреча с репетитором сделала бы свое дело.
Доктору Грею было за шестьдесят, и он не очень хорошо сохранился. Его волосы были жидкими, и он выглядел так, как будто когда-то был гораздо более высоким мужчиной, который теперь медленно сморщивался и превращался в низкорослого, с которым он был не готов мириться. Он был почти таким же худым, как я, но его кожа была такой дряблой, что, должно быть, когда-то у него было гораздо более полное лицо и фигура. Его кабинет, находившийся на третьем этаже, прямо под карнизом Уомвелл-хауса, был полон книг и пыли. Некоторые люди могли бы сказать, что в нем тоже есть характер, но мама сказала бы, что он возмутительно неряшливый. В отличие от кабинетов на нижних этажах, здесь был ковер, а плотные красные шторы не были выдержаны в традиционном университетском стиле. Камин никогда не закладывали кирпичом, и в нем все еще была решетка, хотя в комнате было центральное отопление. Доктор Грей не казался неуместным, пока находился в своем кабинете, но он и его офис, взятые вместе, казались не только неуместными, но и вне времени. К какому десятилетию или столетию они на самом деле принадлежали, я не мог сказать, но я знал, что это не мое.
"Шарет", - сказал он, когда я впервые назвал ему свою фамилию. ‘Это французского происхождения?"
"Я не знаю", - сказал я и сразу почувствовал, что ответ был неадекватным. ‘У меня нет родственников-французов. Мой отец говорит, что в шестнадцатом веке был инквизитор по имени Клемент Шарет, который сжигал ведьм на юге Франции, но что он не мог быть нашим предком, потому что он был монахом-доминиканцем и не смог бы жениться.'
"Совершенно верно", - сказал он. ‘В любом случае, это не было бы поводом для неоправданного беспокойства, учитывая, что склонность к сожжению ведьм вряд ли передается по наследству. Задолго до того, как университет получил королевскую хартию, он был теологическим колледжем и, вероятно, выпустил изрядную долю инквизиторов, так что мы начинаем с этого. Но я не должен насмехаться — именно потому, что философский факультет когда-то был связан с теологическим факультетом, он имел достаточный престиж, чтобы получить Вомбвелл-хаус, когда семья иссякла и покинула свои поместья, чтобы стать университетским кампусом. Уомбуэлл - это фамилия маркиза Мембери, как вы, вероятно, знаете. Этот небольшой лесок за домом до сих пор известен как сад маркиза Мембери, в честь отпрыска семьи девятнадцатого века, который упорно привозил семена из своих различных зарубежных поездок, которые затем разбрасывал наугад, чтобы посмотреть, какие из них дадут всходы, а какие нет. В лесу произрастает несколько экзотических деревьев, которые больше нигде не встречаются в северном полушарии. Проходили ли вы собеседование перед тем, как вас приняли?'
"Нет", - сказал я, жалея, что это не так. ‘Я получил условное предложение на уровне "А". Три "С". Я получил три "А".
Он вздохнул. ‘Я бы хотел, чтобы мы могли провести собеседование со всеми нашими кандидатами", - сказал он. ‘Так много из них применимо к нам в ошибочном убеждении, что философия - это все о том, как научиться управлять своей жизнью или выбрать какую-то мистическую веру, которая может заставить человека чувствовать себя счастливым ".
Мои щеки, должно быть, горели. Я чувствовал, что нахожусь там под ложным предлогом. Я ничего не сказал, потому что не знал, что сказать.
"Неважно", - печально продолжил он. ‘Моя работа, как вашего наставника, заключается в том, чтобы следить за вашими успехами в учебе и предоставлять вам точку соприкосновения в департаменте, если у вас возникнут какие-либо проблемы. Много лет назад репетиторы заменяли родителей своим ученикам, но с тех пор, как правительство любезно снизило возраст совершеннолетия до восемнадцати лет, ученики считаются взрослыми и несут ответственность за свою собственную моральную безопасность. Однако пожилые сотрудники, такие как я, для которых устаревшие идеи умирают с трудом, все еще чувствуют определенную обязанность вмешиваться в интересы благополучия наших подопечных. Могу я узнать, страдаете ли вы от заболевания, известного как нервная анорексия?'
"Нет", - сказал я, пораженный вопросом, хотя это был далеко не первый раз, когда меня спрашивали.
‘Я просто худая".
"Я рад это слышать", - сказал он. ‘Хотя, полагаю, я не должен быть полностью удовлетворен таким ответом, учитывая, что одним из симптомов этой болезни, по слухам, является нежелание признать, что страдаю от нее. Я не имею в виду, что вы в каком-либо смысле нечестны, но я чувствую себя обязанным упомянуть, что если бы вы на самом деле страдали каким-либо подобным расстройством, вы не смогли бы рассчитывать на то, что я вмешаюсь в его течение. Я не могу утверждать, что понимаю или сочувствую вашему желанию уморить себя голодом, но как старомодный либерал я бы защищал до смерти — чьей угодно смерти — ваше право на это.'
Что я мог на это сказать? Мне было восемнадцать, я впервые оказался вдали от дома, совершенно запуганный и не в своей тарелке. Я просто покраснел и пожалел, что не нахожусь где-нибудь в другом месте. Доктор Грей пугал меня. Он был неуправляемым. Он мог говорить все, что ему заблагорассудится, и у него была лицензия умничать за мой счет. Я не была уверена, что его действительно волновало, страдаю я анорексией или нет.
Я не был. Я был просто худым.
Казалось, что легче не становится, когда чуть позже меня представили двум другим членам моей учебной группы, в компании которых мне предстояло встречаться с доктором Греем раз в неделю, чтобы он мог обсуждать с нами наши эссе. Одним из них был мальчик по имени Дэниел Калверт, который пытался отрастить бороду, но ему это не очень удавалось; он казался умным и довольно склонным к спорам, но легко смущался. Его манеры менялись от неуклюжей агрессии к оборонительной угрюмости и обратно с ошеломляющей быстротой, когда доктор Грей плавно завязывал его в узлы. Другая была довольно некрасивой и полной зрелой студенткой лет под тридцать по имени Синтия Ли. На ней был значок гей-прайда, на котором были изображены два перекрывающихся белых круга с подвесными крестами. Она была достаточно благоразумна, чтобы не пытаться умничать, и таким образом избежала более саркастичных высказываний доктора Грея, но он казался слегка обиженным, когда она взяла за правило сообщать нам всем, что она мать-одиночка и что она надеется, что он будет иметь в виду случайные трудности, которые могут возникнуть в ее ситуации.
Мы все вежливо слушали, пока доктор Грей пытался объяснить нам, что его работа заключалась не в том, чтобы говорить нам правду, а просто в том, чтобы бросить вызов любым убеждениям, которые у нас были или которые мы приняли, чтобы подвергнуть их надлежащему испытанию. Я не понял. Я просто предположил, основываясь на здравом смысле и прошлом опыте, что то, что должен делать учитель, - это говорить вам правду и тщательно объяснять ее, чтобы вы знали, почему это правда. Хотя я и знал — вопреки опасениям доктора Грея, — что большая часть философии связана с попытками решить, что такое слово
на самом деле означало ‘истина’ и что на самом деле представляло собой ‘объяснение", я все еще не мог понять, что метод преподавания доктора Грея действительно был обучением, а не жестокой насмешкой.
Со временем я начал понимать, почему все это имело смысл, и что доктор Грей был не совсем таким людоедом, каким казался, но после того первого унылого вводного занятия я вернулся в свою комнату, убежденный, что совершил ужасную ошибку и что я вообще не создан для университета.
В тот вечер были танцы новичков. Я не был уверен, что мне стоит идти. Одно из многочисленных маминых предупреждений касалось количества мальчиков постарше, которые будут жадно пользоваться любой возможностью, чтобы воспользоваться мной, и которые будут рассматривать танцы как своего рода мясной рынок. Я знал, что она права, и что темнота за безумно мигающими стробоскопическими лампами будет полна хищников, насторожившихся, и все они полны решимости разделаться с какой-нибудь невинной новенькой девушкой, которая будет увлечена всем этим волнением. С другой стороны, я не хотел оставаться в стороне и не хотел быть трусом. Шэрон, например, отнеслась бы крайне презрительно, если бы я пропустил это — тем более, что группа, которая играла, была второстепенной готической группой под названием the Night Land, которая обычно выступала с northern circuit. Она видела их во время одной из своих поездок в Лидс.
Я никогда не был с Шэрон ни на одной из ее вылазок и на самом деле не разделял ее музыкальных вкусов.
Музыка была одной из тех вещей, которые я всегда откладывал в сторону, одной из тех, которыми я не хотел интересоваться. Возможно, это как-то связано с энтузиазмом Шэрон. Я всегда покупал ей кассету на Рождество и день рождения, и она всегда заботилась о том, чтобы попросить меня купить ей ту, которую она действительно хотела. В основном она проигрывала их для себя, используя свой плеер, чтобы не беспокоить маму с папой, но во время летних каникул, когда мы оба были дома, она использовала папину midi-систему, когда мама ходила за покупками, и включала свои любимые песни на полную мощность. Она сказала, что это единственный способ услышать их должным образом — наполнить комнату звуком и позволить барабанному бою резонировать в твоей грудной клетке. Фаворитом этого лета было "Представление" Сестер милосердия. Прошлым летом—
это было до того, как она стала убежденным готом — ее постоянно тошнило от судорог. Я все еще мог напевать большинство припевов с обеих пластинок; они проникли в мое сознание. Я думал, что в последующие годы я все еще смогу вспоминать те летние месяцы каждый раз, когда буду слушать какой-либо трек с соответствующей кассеты.
Я знал, что должен пойти на танцы ради Шэрон. Это было бы что-то, что связало бы нас.
Я пошла туда с группой девушек, которые жили в одном коридоре в Бреннан-холле. Девушку, которая жила по соседству со мной, звали Карен, и хотя она была очень дружелюбной, она казалась совсем непохожей на меня. Она сказала мне, что никогда не была севернее Уотфорда, и хотя она всего лишь легкомысленно выразилась, я почувствовал себя подавленным. Все остальные, кого я встречал, казалось, тоже были с юга; я почувствовал себя чужаком и внезапно застеснялся своего акцента. У нас с другими девушками не было возможности узнать друг друга поближе, когда мы были на танцах, потому что паузы между музыкой были недостаточно длинными, чтобы вместить больше пары вопросов и ответов.
В течение вечера группа постепенно распадалась, поскольку хищники растаскивали ее членов. Мне было немного обидно, что я был чуть ли не последним, на кого напали.
Я знала, и прекрасно понимала, что встреча с Гилом была просто причудой случая. Конечно, в каком-то смысле он выбрал меня: он увидел, он нашел меня приемлемой, он переехал ко мне.—
но я мог бы быть кем угодно, на самом деле. Любым, у кого не слишком кислое лицо. Даже не имело значения, что я была в среднем хорошенькой и не толстой; он не смотрел на меня и не спрашивал себя: ‘Она красивая?’ он посмотрел на меня и спросил себя: ‘Она из тех, кто раздвигает ноги?’ Если бы он был уверен, что я позволю ему трахнуть себя, то не имело бы значения, будь у меня на голове бумажный пакет и двадцать фунтов свиного сала на бедрах. Я знал это уже тогда, но ничего не мог с этим поделать. Таков, как сказал бы папа, образ жизни.
Не то чтобы с Джилом было что-то не так. Он был лучше всего, чего я могла разумно ожидать. Он был высоким, красивым и намного старше большинства парней, прячущихся в тени.
Он был зрелым и уверенным в себе, и его акцент был еще более экзотическим, чем мой. Шэрон сказала бы, что мне повезло, и она была бы права. Несмотря ни на что, она была бы права.
С самого начала он давил на меня — буквально давил. Танцпол был переполнен, а на его полях и подавно. Обстоятельства позволяли ему прижиматься ко мне, бедро к бедру, рука к руке. Сначала мне не нравилось, что он прикасался ко мне — я никогда не любила, когда ко мне прикасались, и наша семья была не очень дружной физически, — но я знала, что мне придется привыкнуть к этому, если я собираюсь лечь с ним в постель. И я был таким. Не сразу, но в конце концов. С самого начала я знал это.
Когда временное затишье дало ему шанс, первое, что он сказал, было: ‘Ты выглядишь потерянным".
"Не так потеряно, как ты говоришь", - сказал я, отчаянно пытаясь сообразить, в какой стороне запад. ‘Я думаю, Америка вон там’. Он ухмыльнулся, не столько шутке, сколько удовольствию от того, что его акцент был распознан. Он гордился тем, что он американец.
"Как тебя зовут?" - спросил он.
"Энн Шарет".
"Это по-французски?"
"Нет. Я из Йоркшира. Недалеко от Шеффилда".
"Я думаю, эта группа из Йоркшира. Их можно назвать готической группой?"
"Да. Моя сестра однажды видела, как они играют. У нее вся экипировка — черная куртка, черные джинсы, черные волосы’.
Я указал на место у сцены, где собрались несколько готов из публики. Их было всего полдюжины, и я думаю, что они пришли из-за пределов кампуса. Я не мог поверить, что среди студентов могут быть готы. Он рассеянно посмотрел на них, но на самом деле это его не интересовало
"Я Гил Молари", - представился он.
"Это по-итальянски?"
"Нет, во всяком случае, больше нет. Я из Калифорнии, маленького городка к югу от Лос-Анджелеса. Ты здесь новенькая?"
"Да".
"Я тоже. Я аспирант, занимаюсь исследованиями в области психологии. Где ты живешь?"
"Бреннан Холл".
"У меня есть квартира в каком-то поместье за пределами кампуса. Им управляет нечто, называемое жилищной ассоциацией, но все это люди из университета — персонал, техники, аспиранты. Хочешь чего-нибудь выпить?'
Ему едва удалось вставить последний вопрос, прежде чем музыка заиграла снова. Мне пришлось ответить кивком.
Он ухмыльнулся, когда я приняла напиток. Предполагалось, что это будет дружеская улыбка, но она показала, что он не смог скрыть своего удовлетворения от мысли, что я сделала первый шаг по скользкому пути.
Я позволил ему заплатить за выпивку — и за остальных. Похоже, это было то, чего он ожидал, хотя я не думаю, что местный парень поступил бы так. Мы мало танцевали. Будучи американцем, он на самом деле не знал, что такое готическая группа, и попытался обратить это в шутку.
"Вокалист действительно немного похож на монстра Франкенштейна", - неточно сказал он, когда появилась возможность продолжить разговор. Он не слушал, что я сказал в ответ. Я полагаю, он решил, что мы можем поговорить в любое время, как только покончим с жизненно важными делами этой ночи.
Он был настолько прозрачен, что с таким же успехом мог бы сказать прямо: "У тебя дома или у меня?’ или
‘Как насчет этого?’ но он решил, что должен действовать незаметно, подкрасться ко мне, давить дюйм за дюймом. Однако он был готов потерпеть неудачу — тогда он ни в коем случае не был уверен, что добьется достаточного прогресса, чтобы сделать окончательный конец неизбежным, неделю или месяц спустя. Он просто продолжал устанавливать обнадеживающий контакт, по одному толчку за раз, по одному прикосновению за раз, по одному вопросу или безвкусной шутке за раз.