Объявляется это мною не ерничества ради, не из желания с ходу эпатировать случайно начавшего просматривать это читателя, не смеха ради. Обустроить Литературу в настоящее время не представляется возможным, для того не существует никаких предпосылок. Верхи (издатели, редакторы) могут довольствоваться существующим положением дел в литературе, низы (читатели) иной литературы не хотят. Подобно нашей музыкальной эстраде, смирившейся с безмелодийностью, пошлостью и безголосым исполнением популяризуемых песенок, подобно нашему искусству, смирившемуся с коммерциализацией всего в нем сущего, литература смирилась с безмыслием, безвкусицей и даже цинизмом издаваемых текстов. Впустить в себя что-то новое, не таковое, устоявшаяся литература не в силах, в ее спертом воздухе все те, что пробились и утвердились - все "свои". И хоть пишется и публикуется сейчас как никогда много, но ведь кто скажет, что в этом проглядывается настоящая Литература, литература, несущая вызов рутине и новизну осмысляющая. Смысл литературы и искусства в становлении НОВОЙ КУЛЬТУРЫ. То, что становление ее лишь вопрос времени, говорил еще Дмитрий Лихачев. В том, что речь идет уже не о новой национальной культуре, а о культуре всемирной, я лично сомнений не имею. Современность требует осмысления себя и мира открыто, текуче и неоднозначно. Похерит ли новая культура этикет пользования вилок с ножами, снимет ли с мужчин их галстуки, отпилит ли у женщин высокие каблуки - трудно сказать, но текущую философию бытия, отстаивающую каноны, ритуалы, и откровенное мракобесие, новая культура трансформировать просто обязана - иначе человечеству не выжить. Старьевское перебирание кем-то подсказанных мыслей, затасканных образов, полоумных сентенций, сентиментальных воспоминаний, которым особенно грешит журнальная литература, и откровенное смакование избитой глупости, которой наводнены самоиздательские сайты, особого отношения к Литературе не имеет. Копошение бессчетных авторов интернета вокруг своих и расположенных неподалеку текстов совершается посредством написания бессчетных так наз. рецек. По большей части это, действительно, и есть не рецензии а рецки, глуповато-наивные усеянные смайликами охо-ахи, пишущиеся в наивном желании своих авторов - в литературе поучаствовать.
Все эти "Читал на одном дыхании", "Прочитал - впечатлило!", "Получил удовольствие", "Супер!", "Гениально!", "Цепляет!" зачастую надиктованы рецензентам добрым отношением к автору или корыстным желанием получить нечто ответное от адресата "рецки". То же, что охваленный дилетантский опус сюжет имеют невнятный и стиль корявый, было бы половиной беды, наличествуй в опусе хоть какая-то оригинальность. "И вот это и есть самый супер-пупер шедевр всех времен и народов!?" - редко когда недоуменно воскликнет читатель по поводу захваленного редкой бессмысленности опуса. Но и безукоризненно написанное почти всегда грешит отсутствием оригинальности. В чем она будет - в своеобразии стиля, новом литературном ходе, свежей мысли, смелой фантазии, сумасшедшей страсти, необычайной дерзости или в чем-то еще - уже не столь важно. Столь распространенное нынче подозрение многих пишущих, да и рецензирующих, что только похабщиной с матерщиной отобразят свою самобытность и из ряда вон выходящую дерзость души, ошибочно. По моему убеждению, кромешно и публично (не на поле боя!) матерящимся (миновавшим ювенильный период) можно диагностировать ту или иную степень дебильности.
Беда Литературы в отсутствии жаждущих настоящей литературы издателей, готовых отыскивать ее в горах литературных текстов, которыми заваливают пишущие интернет и редакции. Но есть издатели, выискивающие нечто эпатажно-сенсационно-клубничное, могущее принести издательству доход. А ведь истинная литература довольно целомудренна и внешне может быть даже скучна. Кто бы сейчас на литературном сайте прочитал из еще безвестного Джемса Джойса больше полутора страниц, да и изысканное письмо Марселя Пруста не могло бы претендовать на большее внимание, будь тот безвестен. По моему наблюдение, самые читаемые и рецензируемые на литсайтах полуторастраничные смешульковые опусы-козявки, авторы которых усердно светятся на главных страницах. Несколько меньше, чем этим "козявкам", везет прочтению заполняющей литературное пространство псевдомистической шелухи, для которой измышляются все новые жанры, типа фэнтези, готики, хоррора и пр. Чтением таковых охотно услаждает себя значительная часть молодежи, что по сути своей сходно со слушаньем из наушников плеера лишенных мелодизма "тук-тук-тук, так-так-так, тык-тык-тык и т.д." или с лузганьем горелых семечек. Современная литература просто завязла в удовлетворении потребности обывателей в развлечении себя описанием гламурной жизни разбогатевших и богатеющих любой ценой. Беллетрист Лев Гурский, анализируя современный рынок беллетристики в России, говорит, что тот "держится на трех китах: подлости издающих, жадности издаваемых и безволии потребляющих".
Сейчас времена, когда можно опубликовать все, что угодно и выдать это за шедевр шедевров, но! и не опубликовать ТО, что опубликовано быть должно. В первом случае время недоразумение поправит, во втором - это сейчас невозможно, неопубликованное потонет в массе графоманского мусора, наводнившего журналы и интернет. Обилие графоманской литературы ужасающе. Легенды о нелитераторах, схватившихся от делать нечего за перо (чаще всего в том преуспевали почему-то секретарши) и в одночасье обогатившихся гонорарами за литературные труды, сильно будоражат обывательское воображение. Бытующее предположение, что нынче, когда за перья не взялись только ленивые и оттого определить, кто кого лучше пишет, не представляется возможным, ложно. Ибо на каждом тексте, претендующем на художественность, профессиональный редактор может поставить бирку с обозначением его качества, абсолютно не греша против истины, ибо он - профессионал. Редактор обязательно должен быть профессионалом. Любителей поредакторствовать, упражняющихся по подсмотренным у других схемам в резонерстве, сейчас пруд пруди (особенно в сетевой литературе), и многим думается, что в том ничего страшного нет. Ну, подумаешь - старается человек, но ведь кто из нас обратится к врачу, юристу, учителю или хоть сапожнику непрофессионалу. Настоящий редактор лишен каких-либо предпочтений, для него не существует ни жанров, которые ему предпочтительнее, ни обывательских воззрений, ни... и уж конечно нет для него так наз. "своих" авторов, он просто смотрит, как сделан литературный текст. Ведь только художник, плотник, сапожник, увидит суть сделанного собратом по ремеслу. Даже если текст есть одно неприятие всего, к чему все ж имеет пристрастие редактор, он, пусть и скрепя сердца, скажет тексту - ДА, если тот того стоит. Ибо он - профессионал.
Проникнуть из сайтовой литературы в большую не проще, чем верблюду пройти через игольное ушко, но показать себя пытающемуся войти в литературу больше негде. Без внимания литературных мэтров, популяризующих тексты издателей или всевозможных, владеющих технологией раскрутки, промоутеров - писателя нет. Карузо, поющий в самодеятельности, - не Карузо. Так что внимание деятелей литературы писателю необходимо. Современные заинтересованные в самоизданиях авторов литсайты, типа Мошковского или прозы.ру, взявших себе девизом "Приходи ко мне страждущий (графоман) - и я успокою тебя", никаких литературных проблем не решают. Попытки многих авторов создать истинно литературные (авторитетные) небольшие сайты (кружки), нередко на базе уже имеющихся больших сайтов, пока безуспешны. Занятие литературой не только весьма кропотливо и трудоемко, но требует еще творческой энергии, здравого разумения и... опять же - профессионализма.
Отличие нынешних кружковцев от первозданных (доперестроечных) - существенное.
Первокружковцы мечтали о переустройстве мира, а уж потом о личном признании и материальных благах, у современных кружковцев нет даже и перестановки местами этих ценностей - на переустройство мира литературой они не замахиваются. Да и всевозможные с пафосом объявляемые конкурсы, якобы стоящую литературу выискивающие, еще ничего заслуживающего внимания не отыскали. А уж коммерческие новации утонувшего в рекламе самого большого литсайта - прозы.ру, где автор теперь привлекает к себе внимание либо за деньги, либо за какие-то мифологические баллы, - придумки владельца сайта "еще те". Ратующая за высокую Литературу наша культура, теперь уже не бедствующая, не может выделить даже несколько тысяч долларов (прошу прощение за неперевод в рубли, но доллары пока еще нагляднее) на настоящий литературный сайт с привлечением туда энтузиастов от литературы.
По сути говоря, литературных сайтов у нас еще нет. Сайт, в котором каждый желающий может пропечатаь опус (написанный хоть прошедшимся по клавиатуре домашним животным), к литературе может иметь отношение лишь постольку, поскольку в нем одним из множества авторов может случайно оказаться Писатель. То, что таковой будет вскоре распознан, - не факт. Оценка писательства сложна. Наивно считать, что вот объявится гениальный автор и тут же будет всеми одобрен и превознесен. Нет, достойному автору нужен еще талантливый редактор, одаренный критик - то есть тот, кто обратит на него внимание читателя. Ведь рядовой читатель, что греха таить, читает в основном, чтоб сказать, что он в курсе литературной новинки. А что то за новинка - многим и невдомек. Да и кто согласится быть меценатом сайта, где его редакторы по законам современного жанра тут же отыщут лазейки для личного обогащения. Художественные публикации толстых журналов литературу сейчас не делают также, хотя в официозной литературе сейчас как никогда хороши критические статьи о литературе. Необычайно актуальные, академически-разумные, ироничные и даже стильные и дерзкие. Однако их написание сильно смахивает на скрупулезное разглядывание в электронные телескопы одной мельтешащей неподалеку пыли. Разглядывать в литературе сейчас нечего. (Приношу за выше написанное прощения у трех, известных мне, достойных, на мой взгляд, всеобщего внимания авторов и не сомневаюсь, что таковых много больше).
Писателя делают не его пробивные способности или какая-то там харизма и даже не актуальная тема, а его природная фантазия. Некоторые под фантазией подразумевают всего лишь жанр. Так, все читанные мною фэнтази, (возможно, мне не везет) - это одна сплошная навороченная ересь, не имеющая к фантазии ни малейшего отношения. Фантазия для писателя - то, что для певца природный голос, для спортсмена природные физические данные. К писательской фантазии должен быть приложен еще и труд. Как бы ни расхваливали в гениальных писателях их пророческую прозорливость, умение вскрывать социальные язвы, отражать реальность, переживать печальное очарования преходящей жизни и т.д., главное в писательстве все же есть, было и будет художественная фантазия, она то и дает образное виденье мира, диктует новые литературные ходы, необычайность стиля, яркость и меткость метафор, предвиденье будущего - она-то и придает литературе оригинальность. И Пушкин, и Гоголь, и Достоевский прежде всего - великие фантазеры, величайшими писателями их сделал труд.
И хотя эта статья начинается восклицательным утверждением, что обустроить литературу сейчас невозможно никак, НО! время идет, что-то в нашей жизни меняя. Вовсе не исключаю, что вдруг объявятся издатели, редакторы, критики, которые укажут достойных прочтения авторов. Авторов, иначе и глубже осмысляющих бытие, дающих здравые жизненные установки и даже иные идеалы. Сколько можно нашей новейшей культуре (читай - антикультуре), скучно ворчащей на утвержденные новой системой пороки, навевать нам грезы о чрезмерном и властном личном достатке.
Конечно, многим фантазия о возникновение иного института литературы покажется бредом. Но ВДРУГ...