На этой стороне всё уют: и дом уют, и другой дом уют, и машины у домов уют, и люди по домам уют, и всю ночь до зари на веранде разговор - уют, и кубовая большая бутылка на столе пустотело гранью померкивает - уют.
- Для чего два дома? В одном поместимся.
- А в гости ходить? Уют...
И мостки в озеро уют, и лодка со скрипливым веслом уют, и островок - рукой подать - уют, и рыба под берегом играет - тоже уют.
А на другом берегу - далеко-предалеко, урок грести без отдыху - уют приманистей. Что такое тот берег?
Все спят - и в одном доме, и в другом, в ночь-разговор умаявшись, при каждом свой Ангел на зыби воздуха твердью стоит, пёрышки на крыле веткой бузины в красных ягодках-каплях чистит. Кому верткий сон, кому омут-забытьё, кому звёздочка полевой ромашки с несчитанным лепестком. Все при деле, все при месте, все уютом заняты. Один только отдельный Ангел не на месте, а где?
Пологий бережок, глинистая тропка по стриж-мураве, росинки гроздочками, мушинки водоносничают: небо тщатся на себе перенести, по капельке.
По тропке - мостки, сырая доска, бурая, скользкая. На столбике верёвка узлом, на верёвке лодка послом, на дне лодки водица - плесь-плесь - в небо возвратиться ищет. А кругом туман-растуман, вязкий - не пролететь, а босолапкой пойти пощупать: шажок, другой, третий... Ау-у!
На мостках Ангел сидит, бел-ножки к воде спустил, тихо поплёскивает, водомерке салазки гнёт: волна-горка, горка-волна, кати-ись!..
Чего не спится?
Спешит шальной, шалапут, шлёпанцем о глинистую тропку шлёп-шлёп. В фуфайке полосатой - точно моряк.
Рыжую гриву хвостом собрал, поверх шляпку виды видывавшую нахлобучил; "побродяжка" называется, выгоревшая вся, по полю с надрывцем: шебутная у той шляпки жизнь!
Вёсла парою несёт, а к вёслам ничего - ни удилища, ни сачка. Отчего так?
Улыбается Ангел, в лодку порх, на корме присел невесомо, бел-ножки к воде спустил, тихо поплёскивает - мальку-недомерке игрушка.
Вот отчего Ангел не на месте, а "где".
Хлопает лодка-посол о мостки, лёгким бортом бьётся: невтерпёж!
- Тиханьки, тиханьки! - шепчет озорно шалопут, на дом оглядывается: там, на веранде с крыльцом - Ангелы: все ли, пятеро ли? - ветками бузины поводят, пером шелестят, зыбко покачиваются - притомились: уплывай, что ль...
Куда?
Скрип да скрип - уключина, правая; жить да жить - уключина, левая; за кормой - бурунчик - журчь-журчь: это Ангел бел-ножками на озёрной гладь-воде линию жизни шалопуту чертит; не пряма линия, с извивочкой, с рывком да с проскользью.
Туман-растуман, не пролететь, наощупь...
2.
Что такое тот берег?
Приехали пятеро - из розных мест, посреди шалопут, шестой, и все они шалопуту и друг дружке не разлей вода, и все порознь. Таинственна жизнь, и деление её и сбор:
- Ну, кто со мной, первый, на тот берег?
Неделю живут - то весело, то в затиши, то шебутно, то размолчком, придумчиво, в приглядку.
А берег стоит - тот берег. Далеко-предалеко. Здесь, под одним домом, под другим - бережок полог, под бережком камыш да ряска, щука на мелководье, в заросли мальком лакомится: кинул блесну - на тебе, Ванятка, три заветных желанья на рябиновом глазу!
За домами лес: гриб карешляп, толстопуз, ягода-синеглазка, алая капель, ужик агат, мохополз, глазки ониксом, дорога домой...
- А чо тот берег?
Сидят пятеро: один - Рига, другой - Берлин, третий - Новосибирск, четвёртый - Амстердам, пятый - космополит безродный, заокеань, а шестой, шалопут-то - Ма-а-асква. Веранда, вечереет, дым табака - изжелта синь, завиток, перистая пролежь, по сони лиц, едко, ф-фу!
- А чо тот берег?
Сидят пятеро, переглядываются: подмиг, излучина по углам губ, скучная томь взор, пальцами пробежливо по столу: тра-та-там!
- А чо тот берег?
Переглядываются: за всяким - дела, за двумя дела-делишки, за третьим дела как дела, за четвёртым "а ну вас всех!", за пятым дел невпроворот. Серьёзные люди, знают о себе и о друге. И о шестом знают, потому - один шестой дурак. Так и должно быть.
- А чо тот берег?
Образованные люди.
Глядит тот что шестой и дурак на них, и видит: Ангелы стоят, на мареве табачном покачиваются, ладошкой перламутровой отмахиваются - твердь, лики, сияние. Молчь. Мушка шальная: зудь-зудь, всё сбила.
- А чо тот берег?
Глядит тот что шестой и дурак на них, и видит: стоит берег - тот берег. Зовёт, не отмахнёшься.
3.
Скрип да скрип - уключина, правая; жить да жить - уключина, левая; за кормой - бурунчик - журчь-журчь: это Ангел бел-ножками на озёрной гладь-воде линию жизни шалопуту чертит; не пряма линия, с извивочкой, с рывком да с проскользью.
Ту-ума-ан! Не протиснешься - на крыле. Босолапкой пойти, пощупать: шажок, другой, третий... Берег - невидаль, за спиной.
Твой берег всегда - невидаль, и всегда не там куда идёшь.
- Господи! если это Ты, повели мне придти к Тебе по воде...
- Маловерный! зачем ты усомнился?..
Ноги на упор, спина на изгиб, руки на рывок - веслочерпий! Где ты, берег мой, берег ласковый, в памяти моей теперь, как в детстве, светло...
Лево на борт! Суши вёсла...
Стоит берег - тот берег. Справа - гранит-скала, слева - гранит-скала, меж ними, по берегу, выемка-дуга - упругая, за ней лес стеной, в горку, чуть не до неба: тёмная хвоя, с бежеватой побеглостью зеленолист.
Тишина, и бурунчик за кормой стих. Лодка-посол то ли скользит, то ли замерла. Под бортом вода - на всю немерную глубь - светла, крошки-камушки на дне счесть не работа.
Не счесть алмазов в каменных пещерах,
Не счесть жемчужин в море голубом...
Где - Ангел?
На узкой кромке, на золотом полумесяце песка, перламутровый пальчик к алым губам: тс-с!..
Что?.. Олень из лесу пришёл рога босою водой святить: отмена Ильину дню, всё прошло и всё наново, вся тебе жизнь, твой, и только твой берег. Перламутровый пальчик к алым губам.
Олешка, олешка, постой, у меня в лодке корка хлебца есть, и - ни рыбки. Стоит олешка, ушами подпрядывает, волглым глазком покашивает: ну ли, правда ль, не врёшь?
Тот берег.
Тянись, тянись, - вот ладонь, вот линия в ней - журчей, вот корка хлебца, намоклая... Тянись, тянись!
Мягкое тепло трепещущих губ - на ладони. Цалование рук.
... Нет олешки, только куст шерохнул, воздух шелохнулся, Ангелу крыло приподнял: легок Ангел, легок - по воде пройти аки по небу. На полумесяце песка - золотые печатки копыт, лёгкие-лёгкие, светлые-светлые, в пригоршню их, к сердцу их: дюжина и ещё следок...
Сошёл туман, как не было, пух-перо проспанное по воде. А над водой радужки - одна, другая, третья... может, пять, а может, и шесть. Слеза по щеке. Счастье. Тишина.
А в лесу, в тишине-синеве, на горке насыпного серебра мендрик-зверь сидит, розовым резным ушком стрижёт, про Христа-Бога страшную сказку сказывает, колокольцем медвяным на словечке позванивает. Кому? А мухоморам-грибам с нарыв-червячочками: сползайтеся-сходитеся, все три Спаса минули, а вы проспали!
Тот берег.
4.
Где - Ангел? Ау-у!..
На той стороне всё уют: и дом уют, и другой дом уют, и машины у домов уют, и люди по домам уют, и всю ночь до зари на веранде разговор - уют, и кубовая большая бутылка на столе пустотело гранью померкивает - уют.
И мостки в озеро уют, и лодка со скрипливым веслом уют, и островок - рукой подать - уют, и рыба под берегом играет - тоже уют.
А на другом берегу - далеко-предалеко, урок грести без отдыху - не всякий потянется.
Все спят - и в одном доме, и в другом, в ночь-разговор умаявшись, при каждом свой Ангел на зыби воздуха твердью стоит, пёрышки на крыле веткой бузины в красных ягодках-каплях чистит. Кому верткий сон, кому омут-забытьё, кому звёздочка полевой ромашки с несчитанным лепестком. Все при деле, все при месте, все уютом заняты. Один только отдельный Ангел не на месте, а где?
Стоит Ангел посреди урока, далеко-о! То ли мерещится, то ли впрямь. Оглянись, видишь ли?
Вижу - ветер чорную тучу клоками дерёт, вижу - лес, в голос расходился, где скрежещет, где валится, тёмная хвоя на беж листа ярится, сыплет - зги не видать; вижу - справа гранит-скала и слева гранит-скала, вижу - выемка-дуга жЗлой витой напряглась, вот-вот ударит, стрельнёт; вижу - легкобортая лодка на мутной волне летит, попрыгивает, весло пену кромсает, шаткой тверди не держится, летит, пустое...
А Ангела - оглянись - не вижу: там ли, ждёт ли, готов ли вести?
Стоит Ангел посреди урока, далеко-о! То ли мерещится, то ли впрямь.
Шляпу "побродяжку" сорвало, закрутило, унесло - порх-порх. Рыжая грива - гори, по ветру. Фуфайку полосатую - с плеч, с рук, на дно: не моряк...
Оглянись! Твой берег всегда - невидаль, и всегда не там куда идёшь.
- Господи! если это Ты, повели мне придти к Тебе по воде...
- Иди.
И вышед из лодки, пошел по воде, чтобы подойти. Но, видя сильный ветер, испугался и, начав утопать, закричал: Господи! спаси меня.
- Тиханьки, тиханьки! - хрипит шалопут, в бурю через захлёст различительной слезой вглядывается: там, на веранде с крыльцом - Ангелы: все ли, пятеро ли? - ветками бузины поводят, пером шелестят, зыбко покачиваются - притомились: выплывай, что ль...