Дозревает вдоль просек калина,
Черноплодка краснеет листом,
Туча толстым ленивым налимом
Шевелит серебристым хвостом.
Клочья пены срываются с пасти
Ручейка, что ласкался к ногам -
Слишком мелким, чтоб в нем искупаться,
А теперь заплескал берега.
Лист кленовый открытой ладонью
Припечатал характер судьбой.
Оглянусь. Черный дым над Содомом,
И над домом с родною трубой.
Солонеют глаза и одежда,
Не поднять обездвиженных ног.
Сквозь кристаллы смотрю без надежды
На уже присмиревший дымок.
Сожжено загулявшее лето,
Неугодное силам добра.
Застываю прижизненным слепком
Посредине родного двора.
Уходя - уходи. Много соли
Оставляет сгоревший сезон.
Межевые столбы территорий
Истекают тяжелой слезой.
А рябины над брустверным краем,
Красноту свежих язв бередя,
Пятна трупные с тела стирают
Тонкоструйною вязью дождя.