Низкий голос, то плавный, то резкий,
В стихотворной кружит ворожбе.
На малиновом бархате кресла
Пригорюнился шалевый беж,

Так небрежно, наполуминутно
Отпустив теплоту Ваших плеч.
За портьерами новое утро.
Завернуться бы в плед и прилечь,

Но по зеркалу - всполохи крови
Сгустки стен и транзит лагерей...
Крепостная графиня Прасковья
Грустной тенью скользит во дворе -

Отцвело жемчугами сопрано,
Голос в графских палатах угас.
Здесь не пишется - плачется, Анна,
Только барин Вам вольной не даст.

Крепостною дворянкой молитесь,
Не молитесь, а - дрогнет  свеча,
И на зеркале выступят лица
Навсегда непришедших на чай.

Тот же клён, что когда-то листами
Падал в бисером шитый бювар,
Осыпаясь, вздыхает устало
И глаза поднимает едва -

Снова августом выстрелив, осень,  
В никуда отрясла адреса.
Перелётные листья разносят
Те стихи, что нельзя записать.