Телефонный номер, полученный мной от Варда, не отвечал весь день. Я пыталась успокоить себя тем, что Лада на работе или на занятиях, поэтому и отключила телефон, но в голову упорно лезли мысли одна другой хуже. Например, о том, что за прошедший год она вполне могла сменить свой номер. Или переехать в другой город. Или даже...
Стоп, - сказала я себе. Это уже ничем не обоснованная паранойя. Вард довольно ясно дал понять, что Лада никогда не участвовала в наших акциях, а в этом ему можно было верить.
Было уже около шести, когда набранный номер наконец-то отозвался длинными гудками.
- Слушаю, - раздался в трубке совершенно незнакомый голос. В горле у меня внезапно пересохло. Идиотка! Я даже не удосужилась подумать, что я ей скажу...
- Лада? - хрипло спросила я, закрыв глаза. - Это я.
- Кто? - вполне резонно спросили в трубке. Видимо, мой голос тоже сильно изменился. Или просто интонации были совсем не теми. Но прежде, чем я успела что-нибудь сказать, Лада спросила уже совершенно другим тоном - Джей?!
- Да. То есть нет. Она... ее "отформатировали", - быстро произнесла я. Я чувствовала, что, если не объясню произошедшее прямо сейчас, у меня просто не останется решимости продолжить этот разговор. - Я вообще не так давно узнала про нее. Почти случайно - просто встретила старых знакомых. Они кое-что мне рассказали. Еще я нашла альбом... с нашими фотографиями. Попросила друга дать твой номер.
В трубке несколько секунд молчали.
- Ты в порядке?.. Тебе есть, где жить?
- Да, я живу с родителями. У меня все хорошо. Ну, не считая памяти.
Мне показалось - или Лада в самом деле с облегчением вздохнула? Знать бы только, отчего. Оттого, что беспокоилась за меня, или, наоборот, боялась, что я попрошу ее о помощи?
Как бы там ни было, голос у Лады стал гораздо суше - видимо, теперь, когда ситуация несколько прояснилась, она вспомнила о нашей ссоре (вспомнить бы еще, в чем она заключалась, эта ссора!).
- Ясно. И чего ты хочешь от меня?..
- Мы можем встретиться? Я хочу понять, кем была раньше. Друзья уже рассказали все, что знали. Но этого недостаточно.
Лада молчала. Пауза затягивалась.
- Слушай, я даже не знаю, из-за чего мы расстались.
- Это важно? - отрывисто прозвучало в трубке.
Мое горло сжало странным спазмом.
- Да.
- Допустим, - неохотно согласилась Лада. - Ну, тогда... ты помнишь "Кофе-паб"? Скорее нет. Тогда записывай... - Она продиктовала адрес.
Оглянувшись в поисках листка, я ничего не обнаружила, и, подхватив забытый карандаш, накарябала адрес прямо на кухонных обоях. Думаю, именно так бы поступила Джей. Вот только у нее бы не дрожали руки... ну, по крайней мере, я так думаю.
Лада тем временем сказала:
- Можем встретиться там через час.
- Нет! - встрепенулась я. - Пожалуйста, попозже. Я сейчас не в городе...
Точнее, в другом городе.
- Ах, да... Тогда встретимся в девять. Если опоздаешь, буду ждать внутри.
Она разъединилась. Я бросила трубку на журнальный столик и задумалась, что означало это странное "ах, да". Может быть, Лада знает, куда переехала моя семья? И время встречи - именно такое, которое могло мне потребоваться, чтобы сесть на электричку и доехать до столицы.
Что ж, по крайней мере, она согласилась со мной встретиться.
В названный Ладой "Кофе-паб" я вошла только в девять двадцать, изрядно поплутав по привокзальным улицам. Не знаю, умела ли Джей ориентироваться на местности, но если да, то это качество точно исчезло вместе с ней.
Лада заняла исключительно удобное для разговора место в дальнем зале, где никто не мог бы нас услышать. Посетителей в кофейне вообще было немного, а уж в этом закутке других гостей не оказалось вовсе. Но я все же испытала минутное разочарование, увидев, что на маленьком столе нет пепельницы. За последние недели я успела заново привыкнуть к сигаретам, и даже сейчас, войдя в кафе, вертела в пальцах зажигалку.
Лада поздоровалась со мной кивком, как будто мы расстались всего пару дней назад. Лицо у нее было замкнуто-спокойным. Она выглядела почти так же, как на фотографиях - только русые волосы немного отросли. Не знаю, что сказала бы об этом Джей, а мне эта прическа нравилась гораздо больше. Только вряд ли та, прежняя Лада смотрела на меня таким чужим и отстраненным взглядом.
Что же все-таки у нас произошло?..
Я попросила девушку-официантку принести мне кофе с карамелью и имбирное печенье - главным образом, чтобы она ушла, а не стояла здесь, навязчиво рекомендуя мне какой-нибудь десерт.
- О чем ты хотела поговорить?.. - спросила Лада.
Больше всего мне бы хотелось ответить "о нас", но что-то в лице Лады не позволило мне выговорить это слово.
- Мне хотелось бы узнать, когда мы познакомились... и почему расстались.
Она кивнула, покосившись на зажигалку, которую я положила перед собой на стол, и начала рассказывать. Оказывается, мы познакомились в Сети, когда мне было шестнадцать, а ей - семнадцать лет. Довольно скоро встретились вживую, быстро стали лучшими друзьями, а потом... ну да, потом все было, как в сопливых девичьих романах. Абсолютное взаимопонимание. Почти каждодневные встречи. Иногда я неделями жила в ее квартире, а иногда, наоборот, она на некоторое время поселялась у меня. Родители старались притвориться, что мы просто лучшие подруги. По большому счету, нас это устраивало. Если же мы все-таки вынуждены были разъезжаться по домам, то обыкновенно до утра общались через сеть, и заспанные, с мутной и тяжелой головой, тащились на занятия. Все это Лада пересказывала мне очень спокойно. Если даже ей и было грустно вспоминать об этом, то она никак не выдала своих эмоций.
- Ты всегда любила что-нибудь такое... экстремальное, - сказала Лада, и мне показалось, что она просто нашла какой-то эвфемизм взамен другого слова, которое вертелось у нее на языке. - Бывала на нелегальных вписках, общалась с автостопщиками, посещала запрещенные концерты. Но все стало еще хуже, когда ты начала ходить на акции "Зеленых". Ты все-время где-то пропадала. Занималась непонятными делами, помогала людям, о которых я почти не знала. И которые, если на то пошло, были мне крайне неприятны.
- Почему?..
Лада едва заметно усмехнулась.
- Как тебе сказать... Было в них что-то подростковое. Самоуверенные, резкие и в то же время слишком инфантильные. Каждый второй считал себя борцом за справедливость - только потому, что выходил на улицу махать зеленым флагом. Я не спорю, это смело. Но должны существовать какие-то другие способы. А они даже не пытались их искать. У меня часто создавалось впечатление, что им нравилось делать то, что они делают - и то, КАК это делается. Они получали удовольствие от своей войны. Про быт я вообще не говорю. Всю ночь пить пиво и петь под гитару, а потом улечься прямо на полу - это считалось почти нормой. А вот простыни и чистая одежда - это называли буржуазным. Ну, тебе-то они нравились. По правде говоря, ты уделяла им гораздо больше времени, чем мне. На самом деле, ты всегда была очень принципиальным человеком. Я не могла не уважать тебя за это, но... но то, что ты начала делать под конец, было похоже уже не на принципиальность, а на глупую браваду.
Лада допила свой кофе. Блюдце странно тренькнуло, когда она поставила назад пустую чашку, и я вдруг со странным удивлением заметила, что пальцы у нее слегка дрожат.
- Я поняла, что для тебя эта война всегда будет важнее нас двоих. Все, что ты говорила о любви, было только словами. Все твои поступки говорили о другом - о том, что для тебя не существует никакого "мы". Есть только ты и твоя личная война. И ты не согласишься отказаться от нее, чем бы это ни обернулось для людей, которые... ну, скажем так: которым ты на тот момент была небезразлична. В конце концов, это было обыкновенным эгоизмом, но, если я начинала говорить тебе об этом, ты доказывала, что, наоборот, заботишься совсем не о себе. В конце концов, мне стало ясно, что ты просто не желаешь меня слышать. Тогда я сказала, что нам лучше разойтись. Я не хотела принимать участие в том, что с тобой случится дальше. А о том, что это обязательно случится, ты тогда знала не хуже меня. Наша сегодняшняя встреча - лучшее свидетельство того, что я была права.
Лада немного помолчала и спросила:
- Я ответила на твой вопрос?
- Д-да. Пожалуй, да, - растерянно пробормотала я.
- Тогда, наверное, нам нужно попросить принести счет.
Я вздрогнула. Как "счет"? И это все?!
- А... да, конечно. Я сейчас схожу за официанткой. Но... как думаешь, мы бы могли как-нибудь встретиться еще раз?
- А зачем? - странно бесцветным голосом спросила Лада.
Действительно - зачем? Что она может думать о моих мотивах, если спустя год после нашей последней встречи, ничего толком не зная ни о ней, не о себе, я приезжаю в другой город и хочу увидеть ее снова? Ладно, предположим, я всего лишь собираю информацию о своем прошлом. Но она уже все рассказала. Может быть, она восприняла мою идею о второй встрече как флирт? Если и так, то было видно, что ее это совсем не радует. Возможно, она предпочла бы больше никогда меня не видеть. Ну а мне... а мне слишком больно было отпускать эту единственную подлинную связь с моим недавним прошлым.
Ничего подобного мне не почувствовать ни с Вардом, ни наедине с моим фотоальбомом. Только с этой необычной девушкой с зеленовато-серыми спокойными глазами. Мучаясь от невозможности хоть как-то передать это словами, я пустилась в сбивчивые объяснения.
- Я понимаю, как тебе может быть неприятна сама мысль о Джей. На твоем месте я бы тоже вряд ли захотела с ней встречаться. Но ее, по сути, больше нет... Она исчезла вместе с моей памятью. Остался совершенно другой человек. Ты только не подумай, что я чего-нибудь от тебя хочу, или рассчитываю на восстановление наших тогдашних отношений. Но, по крайней мере, мы могли бы... просто пообщаться.
Губы Лады искривила горькая улыбка.
- Знаешь, а ведь ты не так уж сильно изменилась. Та же поразительная неспособность понимать, что чувствуют другие люди. Нет. Прости, но нам точно не следует общаться. Даже просто видеться не следует.
Скрипнуло кресло. Я потерянно следила, как она аккуратно отсчитывает деньги за свой кофе, а потом засовывает руки в рукава своего клетчатого серого пальто. Мне хотелось окликнуть Ладу, попросить ее не уходить вот так... по крайней мере, не заканчивать наш первый - или все-таки последний? - разговор на такой неприятной ноте. Но мной овладело странное оцепенение, и я продолжала сидеть молча, вертя в пальцах зажигалку.
Уже собираясь уходить, Лада все-таки посмотрела на меня, и на ее лице внезапно отразилось колебание.
- То, что я только что сказала... это, разумеется, не значит, что ты не можешь на меня рассчитывать, - заметила она внезапно. - Если случится что-то серьезное, или тебе понадобится помощь - позвони. Но просто так, без повода - не нужно.
Я кивнула, мысленно гадая, что же могут означать ее последние слова. Она действительно считала, что обязана мне помогать? Или, может быть, ей просто стало неудобно, что она выплеснула всю свою обиду, предназначенную Джей, не на нее, а на меня, - то есть, по сути, все-таки другого человека - и ей невольно захотелось как-нибудь смягчить эффект от своих резких слов?.. Узкое серое пальто в последний раз мелькнуло у двери кофейни, и Лада исчезла. На мгновение мне даже показалось, что ее и вовсе не было, а весь наш разговор был всего лишь плодом моей фантазии - точно таким же, как десятки предыдущих разговоров.
Одна беда - в отличие от этого, они, как правило, заканчивались хорошо.
Было уже довольно поздно, и в последней электричке, на которую я все-таки успела, людей было очень мало. Помимо меня, в вагоне оказался только парень с плеером, который, сгорбившись, дремал на угловой скамье. Я устроилась на другом конце вагона и угрюмо уставилась в окно. Смешно сказать, несколько месяцев назад позднее возвращение заставило бы меня здорово понервничать. Возможно, я бы даже позвонила папе и попросила его встретить меня на вокзале. Кажется, с тех пор прошла целая жизнь... Мне казалось, что внутри у меня что-то надломилось, и оттуда вышло все тепло, оставив только ощущение саднящей пустоты. Не знаю, как описать это чувство лучше.
Когда я все-таки доехала до города, давно перевалило за полночь. Вокзал был совершенно пуст. Я шла через просторный вестибюль, залитый мертвым белым светом, навевающим невольные ассоциации с больницей, где меня лечили после "автокатастрофы". Темные стеклянные двери в противоположном конце зала отражали девушку в осенней черной куртке и нелепых мешковатых джинсах, идущую мне навстречу. В первую секунду я подумала, что это какая-то опоздавшая на электричку пассажирка, потом опознала свое собственное отражение - а еще через несколько мгновений поняла, что эта девушка все же была не мной, а Джей. Это была ее осанка и походка, ее выражение лица. По коже побежали мурашки. В этом было что-то странное, почти пугающее. Этот образ - мой и вместе с тем совсем не мой, это неотвратимое движение навстречу...
Во рту пересохло. Между нами оставалось меньше десяти шагов. Потом шести. Пяти... Я видела в глазах у Джей то же исступленное напряжение, которое испытывала в тот момент сама.
Три шага. Два.
Я протянула руку и коснулась отражения в двери. Клянусь, в тот момент мои нервы были так напряжены, что на какую-то секунду я почувствовала вместо гладкого, холодного стекла тепло чужой ладони.