Прежде всего, должен признаться, что научная фантастика меня никогда особенно не интересовала, и "Ложная слепота" стала, по сути, первой книгой в этом жанре, которую я в принципе прочел. Отличие от той фантастики, к которой я привык, было довольно ощутимым. Если бы меня попросили коротко определить, чем именно научная фантастика отличается от ненаучной, я бы сказал так: если ты можешь читать книгу, не пользуясь Гуглом, чтобы понять смысл текста, значит, это не научная фантастика.
Шутки шутками, но конкретно в случае Уоттса читателю без специальной подготовки местами очень трудно будет понять, что хотел сказать автор. И сноски в самой книге делу не помогут, потому что прочитать определение "теории бран" или "универсавантизма" не значит "понять эти явления". Но нужно признать, что это оправдано с художественной точки зрения. Было бы в высшей степени ненатурально, если бы высококвалифицированные специалисты, общаясь друг с другом, закатывали бы друг другу длинные подробные лекции с объяснением каждого явления с самых азов.
Если говорить про композицию, то в "Ложной слепоте" упор сделан на динамичность. Эффект эмоциональной вовлеченности создается не за счет постепенного погружения в вымышленный мир, а за счет быстрой смены разрозненных, как правило, довольно напряженных сцен. Развитие основной сюжетной линии перемежается эпизодами из прошлого главного героя. Довольно популярный прием, но в данном случае нельзя сказать, что автор четко придерживается выбранной им самим схемы - в романе встречаются эпизоды, про которые хочется сказать "ни к селу, ни к городу", например, написанная от первого лица сцена о какой-то безымянной террористки, не принимающей никакого участия в сюжете и взаимодействующей с героиней второго плана (Амандой Бейтс). Уоттса можно понять. Творческий процесс по самой своей природе хаотичен, и многие авторы пишут свои книги не линейно, от завязки к кульминации, а вразнобой, отдельными кусками, и потом уже из этих кусков собирают общую мозаику, которая и будет представлять собой композицию романа. Но в результате "Ложная слепота" местами производит впечатление романа, который никто не вычитывал, не критиковал и не правил на стадии написания и публикации. Подобную небрежность к форме скорее ожидаешь встретить в произведении начинающего или малоизвестного автора, чем в книге всемирно известного писателя, лауреата престижных литературных премий в области фантастики.
Попытка описать нечеловеческий разум (ради изображения которого все, кажется, и затевалось) Уоттсу, безусловно, удалась. "Ложная слепота" меньше всего похожа на книги и фильмы, в которых пришельцы из глубокого космоса отличаются от землян разве что внешним видом и количеством конечностей. Еще замечательнее то, что пришельцы у Уоттса, по сути, вообще не вмещаются в человеческое понимание. Они не только не люди и не роботы, но также и не "пчелиный рой", не "муравейник", не животные вроде дельфинов. На протяжении большей части романа герои Уоттса постоянно пытаются объяснить их поведение в рамках какой-нибудь известной им модели психики, и неизменно терпят поражение. "Ложная слепота" обязательно понравится читателям, которые любят фантастику прежде всего как моделирование чего-нибудь необычного или трудновообразимого. Меня, к сожалению, совершенно не впечатляет идея о нечеловеческом разуме как таковом. Мне куда интереснее было бы почитать о существах, которые не просто совершенно не такие, как мы, но при этом _лучше_ нас. Более эмпатийны, более способны к пониманию, сочувствию, любви и субъективному переживанию осмысленности своего существования. Короче говоря, более человечны, чем люди. С другой стороны, всегда бывает интересно посмотреть на другую сторону медали, правда?.. В "Ложной слепоте" сначала кажется, что это самая "другая сторона" - не только инопланетяне, но и главные герои - Сири Китон, после операции на мозге потерявший способность к эмпатии и превращенный в "идеального журналиста" за счет неспособности иметь собственное мнение, и командующий межпланетным кораблем вампир - разумный хищник, по человеческим меркам напоминающий высокофункционального социопата. Но на деле все оказывается не совсем так. Кстати сказать, вы замечали, что, когда обычный, не являющийся социопатом или не страдающий эмоциональной глухотой автор делает главным героем своего произведения человека с подобным нарушением, в конце концов все обязательно оказывается "не совсем так"?.. Как бы хорошо обычный человек не представлял, что такое "социопатия", он все равно не может выдержать характер героя-социопата (или "эмоционального бревна") до конца. Такой "литературный опыт" является насилием автора над своей человеческой природой, а она, естественно, сопротивляется насилию. В большинстве случаев - успешно.
Теперь пара замечаний о "сюжетообразующих" идеях Уоттса.
Вызывает сомнение авторская версия будущего, в котором человечество разделено на "бесполезный балласт" в виде обычных людей, ведущих, по сути, растительное существование (поскольку в мире высоких технологий они способны только потреблять плоды прогресса, но не создавать их) - и высококвалифицированных специалистов, которые, чтобы оставаться полезными, вынуждены идти на те или иные модификации собственного тела и разума, без которого они не смогут составлять конкуренцию машинам. Во-первых, это похоже на апокалиптические картины в фантастике прошлого - "вот машины еще немного усовершенствуются, и людям просто не останется места". Во-вторых, количество и разнообразие человеческих профессий в современном мире не только не сокращается, но и быстро увеличивается, причем появляются такие области применения собственных способностей, которые невозможно было даже представить в прошлом. То есть реальная картина прямо противоположна той, которую описывает Уоттс.
То же самое - с идеей "люди постепенно откажутся от эмоций в пользу чистого рацио". Реальность свидетельствует о том, что люди никогда еще не уделяли столько внимания своим и чужим чувствам, как сейчас. Недискриминационное (политкорректное) общение, переход понятий типа "проекция", "бессознательное", "психологическое насилие" из сферы профессиональных терминов в разряд чуть ли не общеупотребимых слов, свидетельствует о том, что люди впервые за всю историю начали проявлять внимание к окружающим не ради абстрактной идеи любви и сострадания ("возлюби ближнего своего, как самого себя"), а именно потому, что они начали гораздо лучше понимать и представлять, ЧТО чувствует их ближний.
Во-вторых, вампиры. Уоттс пытается уверить нас, что вымершие на заре эволиции существа, охотившиеся на людей, имели интеллект, в сотни раз превышающие человеческий (к примеру, их IQ на сотни пунктов выше, чем у людей). При этом эти существа нечеловечески быстры, сильны и опасны. Это эволюционная бессмыслица. Чтобы бегать за нашими далекими предками по саванне, столь совершенному хищнику не нужен был супервысокий IQ. Получается, что с вампирами эволюция как бы работала на опережение, предвидя, что когда-нибудь люди "доразовьются" до атомной бомбы, и способности быстро бегать станет уже недостаточно, чтобы их ловить?
В-третьих, множественное расстройство личности. Уоттс наделяет одного из своих персонажей множественной личностью и довольно едко высказывается о "психиатрах прошлого", которые считали множественную личность расстройством, не понимая, какое это преимущество - несколько обособленных разумов в одной голове, способность совещаться друг с другом и объединять свои ресурсы, вау! Мне (и как человеку, и как психологу) интересно было бы знать: Уоттс хотя бы раз имел дело с человеком, страдающим расстройством множественной личности? Он хотя бы представляет себе, сколько психической энергии тратиться на "борьбу за контроль над телом"? Смог бы автор долгое время гармонично сосуществовать с четырьмя людьми в одной комнате, не говоря уже - в дном теле? Наконец, представляет ли он себе грандиозность труда психиатров вроде Корнели Уилбурн, на протяжении двадцати с лишним лет лечившую Сивиллу (девушка с множественной личностью, описанная в документальной книге Флоры Риты Шрайбер)? Мне кажется, ни один человек, знакомый с историей Сивиллы, не позволил бы себе походя обесценивать гигантский труд ее врача.
Главная ложка дегтя в бочке меда - это взаимоотношения отца и матери главного героя. Мать представлена как истеричка, которая постоянно настраивает героя против отца и патологически озабочена тем, чтобы привязать сына к себе, а отец - как благородный человек, который уважает личность сына, заботится о его интересах и сохраняет верность своей жене, которая этого явно не заслуживает. При этом объективные факты таковы: вся забота о воспитании ребенка лежала на матери, отец предпочел семье свою карьеру и целыми месяцами отсутствовал дома. Жалобы своей жены на невнимание к семье он просто игнорировал, вовсе не пытаясь честно разделить с ней заботы по ежедневному уходу за ИХ ОБЩИМ сыном. В конце концов, когда в одном из флэшбеков она говорит ему - да мне плевать на твое мнение, я буду заботиться о сыне так, как я считаю нужным, потому что это _я_ его воспитываю, он в припадке ярости хватает ее за горло. И даже эта сцена написана так, что отец выглядит правым, а мать - нет. В другой сцене очень приятный, обаятельный герой говорит собеседнице-женщине - "Где тебе выдали диплом, в академии равных возможностей?..". И не получает никакого достойного ответа на это, прямо скажем, глупое и хамское замечание. Конечно, никто не вправе требовать от автора смотреть на мир под определенным углом и соответствовать неким идеологическим стандартам, как это когда-то делали в СССР. Но я придерживаюсь мнения, что, разбирая любое художественное произведение, будь то книга, фильм или компьютерная игра, имеет смысл отмечать такие вещи, как косвенное оправдание домашнего насилия, мизогиния (если женщина недовольна тем, что отец не участвует в воспитании ребенка, то она просто истеричка!), сексистские шутки в устах положительных героев. Следует обращать на них внимание именно потому, что чаще всего такие вещи остаются незамеченными и воспринимаются как нечто "естественное", и если не приложить к этому сознательных усилий, то чем-то "естественным" и органичным для нашего восприятия они и останутся.
Но в остальном "Ложная слепота", бесспорно, стоит того, чтобы потратить на нее время. Эта книга может причинить вам боль или вызвать у вас какие-нибудь возражения, но безразличным к ней остаться сложно.
Примечание: рецензия написана для Литературной студии авторов фэнтези и фантастики (ЛИАФФ) https://vk.com/club103163783