...Она смотрела на меня весёлыми глазами и махала варежкой. Меховая беретка на голове съехала на правое ухо (я знаю, она это сделала специально), красная куртка с капюшоном, слишком большая для неё, смешно топорщится на боках... Я очень хорошо помню эту куртку: мама купила её на рынке за - страшно сказать! - девяносто рублей. Яркая, нарядная, с белыми капроновыми молниями и множеством карманов, куртка сияла и светилась, и мама купила её, несмотря на слишком большой размер...
Я знаю, что в одном из карманов этой куртки лежат десять конфет "Белочка". Она обнаружит этот страшный дефицит только вечером, после института, и съест все десять, не поделившись с подругой...
А потом до позднего вечера будет бродить по городу, шуршать листьями и есть горячие беляши...
А ещё ей будет очень грустно и одиноко, и она напишет наивное стихотворение про фонари и туманы, и про то, как весело плавает в луже яркий кленовый лист.
Я смотрю на неё из своего двадцать первого века сверху вниз, жалея и завидуя... Через пять минут она забудет об этой встрече, потому что нельзя помнить будущее. Вот сейчас она помашет мне варежкой и уйдёт в свою (мою!) юность, которая всё ещё кажется ей бесконечной.