-- Почему ты не натянешь
Струн фальшивящей души,
Почему не навещаешь
По ночам в слепой тиши,
И в бумажных окоёмах
Не проявишь светлый лик,
Что глядит меж строчек тёмных
И бессилен, и велик?

-- Чем сегодня ты подхвачен
И чему ты посвящён?
Или цедишь наудачу
Строчки снова ни о чём?
Для чего ко мне взываешь,
Как потерянный в лесу?
Будто ты, мой друг, не знаешь:
Я пустого не несу.

-- Да, прости, не видно темы...
Может, вместе... наугад...
У тебя такие все мы,
Каждый сволочь, каждый гад...

-- Извини, но я в пустыне
Не могу себя явить.

За столом бедняга стынет --
Обезмузенный пиит.