- Это у моря. На болотах их сколько угодно. Но мы уже победили и малярию, и жёлтую лихорадку.
Не то успокоила, не то похвасталась. Молодцы, кстати. Жёлтая лихорадка, если я правильно помню, выкашивала здесь колонизаторов пачками.
Тринидад начинается с вывески. Юбилей: 500 лет. 1514 - 2014. Неутомимый мужик был Диего Веласкес - конкистадор, не путать с художником - куда в карту Кубы ни ткни - что-нибудь да основал. За три года - городов минимум шесть. А вам слабо - по два города в год? Умер, кстати, от лихорадки. Москит укусил.
Место основания города. В оградке - кто бы мог подумать - дерево. Хилое, кустистое, типа акации. Для пятисот лет - слабовато. Рядышком крест.
Город - плоский, преимущественно одноэтажный. Образцово-показательная старина - как в Венеции. Кое-что облезлое, кое-что подкрашенное - как и там. Туристов - не продохнуть. Как на болоте - москитов. Вьются, гудят - на любом языке, покупают, фотографируют. Категорически некомфортно: толпа.
Злую шутку играет с городами туристическая раскрученность - хоть с той же Венецией. Превращает в аттракционы, неживые слепки самих себя, где декорации делают деньги. Вроде всё движется - а жизни нет - имитация. Даже если декорациям - полтысячи лет. Посмотрите налево, посмотрите направо, следуйте за оранжевым зонтиком. Потому что турист едет за этим. Сказано в путеводителе - Тринидад - жемчужина колониальной архитектуры. Прибыли - смотрят. Вынь да положь.
Пусть себе едут! Санкти-Спиритус - 67 километров. Те же полтысячи. Та же колониальная архитектура. Живой, настоящий. Только - тссссс! Никому!
Небольшой подъём к главной площади: склон холма. Мостовые, мощёные камнем. Не ровным булыжником - мелкими, разной формы, беспорядочно расположенными кусками. Словно их просто высыпали и втоптали. Середина улицы чуть заглубляется и вечно мокрая: чистоплотные хозяйки непрерывно что-нибудь моют - за порогом, порог, ту же улицу. Результаты выплёскивают. Не уверен, что тут есть современная канализация. Насчёт водопровода - тоже сомнение.
Вон она, водовозка. Шланги - в дом, в бак на крыше. Сейчас будут качать. Всё тот же неизменный трудяга ЗиЛ-130, только с цистерной. Чей-то любимец: щеголеват, свежевыкрашен, фигурка лебедя на капоте - крылышки сияют хромом. На боках - гордая надпись: cocodrilo. Крокодил, значит. Символ Кубы, из всяческой живности - официально - птичка токороро. Цветов флага. Крокодил же - символ неформальный. Потому что на него остров похож - очертаниями. А так - в речках не лежат, на окраины не заползают - не Коста-Рика. Там - пожалуйста.
Зафырчало - водичка пошла. Гудение, брызги - из неплотных сочленений. Ручеёк вниз по улице.
Мастерская керамики - длинный, низкий, зелёный сарай. Белкис знакома с владельцами. Тянет зайти - говорит, интересно. Зайдём, разумеется.
Объект туристический. Экскурсантов подвозят автобусами. Напротив входа - гончарный круг. Электрический. Мастер в опрятной рубашке и выходных туфлях показушно выделывает простенькие горшочки. Готовая продукция - на стеллажах, на стенах, на прилавках, на балках под низеньким тростниковым потолком. Вазы, кувшины, украшения, тарелки - и с Тринидадом, и с Че Геварой, полосатые кошки, маски - подделка под Африку, гирлянды глиняных колокольчиков. Ничего не приглянулось - кроме колокольчиков. Но под них в моём маленьком чемоданчике точно нет места.
Цены - ниже уличных. Персонал не торгуется - с достоинством, но дружелюбно. Двенадцать кук - значит, двенадцать кук. Хотите за десять - пор фавор, есть такое же, но поменьше.
Дело - семейное. Хозяин в белой шляпе. Хозяйка - за маленькой дверью - там кухня: мебель, техника - по последнему слову. Пёс - всеобщий любимец. Носит ключи за хозяином - связку на красном шнурке. Красавец, породистый. Хаски!
- Откуда - на Кубе?
- Из России.
- Ух ты!
Довольны эффектом.
- Ему тут не жарко?
- Нормально.
Пса зовут Волк. Не Lobo - именно Volk.
Сзади, в подсобке - настоящее производство. Круги побольше и погрязнее. Мастера в непарадных футболках. От печи пышет жаром. В закутке - "Форд" хозяина. Модель "Т". 1914 год. На ходу. Красно-белый, пижонский. Кожаный салон, заводная ручка. Самое свежее - номера. Кубинские, тридцатых годов. Ворота - на параллельную улицу. Выезжай хоть сейчас.
Белкис нужно в удобства. Гуляю по залу. Покупаю браслет - один кук. Грубоват, на мой вкус, но сойдёт. Старшей дочке: экзотика, Куба.
Говорим с продавцом. Я по-русски, он по-испански.
- Нуэво эн Куба?
- Си, нуэво. Впервые.
- Мучачос?
- Двое.
- Семеро! - бьёт себя в грудь.
Молодец. Нынче трое в кубинской семье - это много. В среднем - по два ребёнка.
Дверка - сбоку. Туристы сюда не выходят. Другой Тринидад. Не булыжник - асфальт. Домохозяйки с покупками. Уличные продавцы со связками лука. Не валяются банки от колы. Первозданно облезлые домики. Лавочка мясника. Свинина - пятьдесят песо за фунт. Говядины нет - говорят, частный забой до сих пор запрещён.
Магазинчик - по карточкам. Можно полюбопытствовать? Можно, кто ж против.
Стенд при входе: "уголок потребителя". Замызган до невозможности. "Права потребителей" - два листочка, висят еле-еле. Но есть. Ящичек с прорезью - вместо жалобной книги. Правила поведения при пожаре. "Ответственн(ая)ый за пожарную безопасность - товарищ Дельгадо".
Товарищ Дельгадо - за стойкой. Чёрное платье, волосы забраны лентой. Пишет в карточке ручкой. На стойке - весы. Синие, с гирьками - наши, родные - знак качества СССР. Сельпо как сельпо. Арка с занавесочкой - розовой, тюлевой, с оборочками - на склад. Как сфинксы - на полках по сторонам - стражи арки - два кассовых аппарата. Давно не работают. На складе - мешки. Верхний вскрыт, в сахар воткнут железный совок.
Штабелем - яйца в картонных ячейках. Есть десятками - а есть дюжинами. По-американски. Три дюжины на подложке. Культурная смесь. Дюжины - от владычества Штатов. Десятки - от дружбы с СССР. Интересно - а как у испанцев?
"Hola!" - знакомые пачечки. Четыре песо.
Десять песо - зубные щётки. Красную или зелёную? Выбор!
Сахар-песок: считай, задарма. Фунт - десять сентаво. Двадцать копеек, на наши деньги. Это коричневый. То, что он у нас в моде - ловкий ход маркетологов. Так-то - полуфабрикат. Пахнет бражкой. Умные люди не зря придумали очищенный. Он и дороже: пятнадцать сентаво.
Рис - двадцать пять. Правда, за фунт, но не важно. Рубль за кило. В шестнадцать раз дешевле рынка.
Чтобы всё не скупили - по таким-то ценам - на стене доска с нормами выдачи. Сколько фунтов в месяц. Рис - неразборчиво - то ли 5, то ли 6. Кофе - одна упаковка. Дешёвый, по карточкам - а пахнет не хуже "очень хорошего". Дома проверим. Compota какая-то - пей не хочу - по шесть банок. Хлеб, сахар, уксус. Ну и почерк, товарищ Дельгадо!
Масло растительное - сорок сентаво. Фасоль - подороже - по песо двадцать. Рыба - два пятьдесят. По три килограмма - не фунта - плюс один - для dietas. И здесь - смесь традиций.
Молоко - вроде, соевое - не силён в языке. Спички - за песо коробок.
Сигареты "popolar" - без перевода понятно - семь песо. Их нет на доске: в норму больше не входят. Раньше были - убрали. С курением - борются: бросил даже Фидель. На полке, однако, остались - берут.
Покупатели: не толпа, никакой очереди. Дедуля в бейсболке: молоко, два пакета. Ворох песо, в бумажку завёрнутых: - Милая, отбери нужное! Плохо со зрением.
Женщине с сумочкой вынесли что-то в красивой коробке. Кажется, тортик.
Дядька в зелёном берете - сутулый, как буква "Г" - просит яйца. Неприличный испанский язык - los huevos. Пятнадцать сентаво. На доске норма - просто "пять упаковок". Дюжины или десятки? Загадка!
Карточки глянуть дадите? У нас тоже были. Спасибо! Премного обяжете!
Книжечка - с номером. "Контроль продаж продуктов питания" - называется. Адрес, магазин - "пункт приписки" - где попало не отоваришь. Таблички - два месяца на странице. Отметки о выдаче. Рис - выбран. Сахар - всех видов - выкуплен. Кофе, масло - по нормативу. Compota и спички - не востребованы.
Две минуты по улочке. На углу припаркованы фаэтоны. Лошадка - гнедая и грустная. Я бы тоже был грустный - на её месте: фаэтонов два, лошадка одна. Мешок под хвостом - для навоза.
За углом - вновь булыжник, туристы и свежая краска фасадов. Скучающий велотаксист - умудрился прилечь, не слезая с рабочего места.
Шаловливый дедуля - в шляпе, как водится. Развлекается. Сесть на фоне достопримечательностей, дождаться туристов и картинно так выставить средний палец. Не туристам, ну что вы. Просто - попасть в кадр. Кто снимал в Тринидаде - обязательно приглядитесь. Где-нибудь на заднем плане, возле домика с балконом, непременно обнаружится он. С пальцем и улыбочкой: вот вам всем!
Знакомый ЗиЛ - водовозка - поехал куда-то. Подскакивает на булыжниках, как порожний. Вода, наверное, кончилась.
Галерея с рисунками. Примитивизм, наивное искусство - не в моём вкусе. Халтурненько, если честно. Зато - старинный экипаж - задние колёса выше кузова - в холле. Даже не знаю, как такой называется. Берлин, что ли.
Школьник на велосипеде. Дрынь-дрынь-дрынь-дрынь. Как он терпит, по такой-то брусчатке? Отшибёт же себе... всё.
Обычные люди, выходит, здесь тоже живут - не только туристы. Кое-кто и неплохо. Подсмотрел. Открывались ворота - заезжала машина. "Джип", дорогой - номера кубинские, частные. За драным забором - шикарнейший дворик. Как на вилле у "нового русского". Зелень, отделка, машины.
Частные ресторанчики - "паладарос". Сплошь "итальянские". Пицца, спагетти. С вкраплением гамбургеров. "Итальянская джелатерия" - ящик с мороженым, чернокожая девушка в шляпе гондольера. "Итальянский бар "Свободная Куба" - апофеоз. Как тут Гоголя не вспомнить - "иностранец Василий Федоров".
- Белкис, вы знаете итальянский? Или так понимаете - ведь с испанским похоже?
Так и есть, понимает. Переводчик не нужен. Сам часто путаюсь - на каком языке что сказал. Вроде слово одно - только произношение разное.
- А вы?
Выдаю ей коронную фразу. Io parlo italiano abbastanza bene per dire: io non parlo italiano assolutamente. "Я говорю по-итальянски достаточно хорошо, чтобы сказать: я абсолютно не говорю по-итальянски". Бойко, бегло, отработанно.
Смеётся. Нормальный эффект. Хорошо помогает в Италии: лёд ломается сразу.
Дошли до музея. Жёлтый дом с башней и внутренним двориком. Заповедник колониального быта. Чистый грабёж: фотосъёмка - пять кук. Месть за колониальное прошлое?
- Здесь жил врач.
Эка жили врачи! Потолки метров шесть. Окна, двери - до верха - карета заедет - чтобы не было жарко. Два фонтана во дворике, пальмы, колонны. Севрский фарфор - из Европы.
- Был семейным врачом в очень знатном семействе. И когда второй раз овдовела их дочь, он женился на ней.
Вот и разгадка: откуда у доктора этот дворец. Вот сам доктор - портрет. Человек средних лет, бакенбарды. Приятное, в общем, лицо. Вот жена - на соседней стене. Да... понятно... Бедный, бедный богатенький доктор! Интересно, как долго он прожил?
Пушки - для антуража. Вряд ли доктор с супругой держали их дома. Ночные горшки, одежда и обувь в витринах. Домашняя часовня - с деревянным приспособлением для молитвы. Внизу подушечка - для коленей, вверху - полочка - для подбородка. Всё для комфорта. Не удивлюсь, если эта штука ещё и на колёсиках.
Лестница - в башню. Деревянная, винтовая. Туристы - потоком. Сверху - видно весь город. Горы. Море у горизонта. Подъёмные краны. Туристы едут - деньги текут - наследие ЮНЕСКО бойко достраивается. Где этаж добавляют, где улицу - в классическом колониальном стиле, само собой.
Черепичные крыши, красивый, игрушечный центр: церковь с колокольней, церковь без колокольни, ажурные решётки балкончиков. Центральные улочки сплошь заставлены - столики, прилавки, навесы, коробки - шляпы, куклы, посуда, рубашки, магнитики, маракасы... Сувенирные простыни?! Взгляд в потаённые дворики: где бельё, где уютные кресла-качалки, где мангал из колёсного диска и бегают куры.
Наверху нет контроля. Ни камеры, ни служителя. Всё исписано - на всех языках. Включая турецкий. Много польского. Русского мало. И то - расписавшиеся, судя по именам, не из Москвы прилетели. "Габриела, Брент, Давид и Лисет. Куба 14". США? Канада? Израиль? Спасибо, ребята, что по-русски. Жаль, что на стенах. Город засижен туристами.
Спускаемся. Надо зайти на центральную площадь. Отметиться - был. Статуи: пара собак. В одной - дырка. Оболочка проломлена. Голову - видно - снимали, приварена. Дети любят "кататься" на этих собаках. Детей много - от грудных до подростков - туристы, с родителями.
В центре сквера стоит Терпсихора. Из мрамора. Муза танца - на Кубе, понятно, любимица. "Тер" сразу же хочется отбросить. Руки в боки, взгляд недобрый, пронзительный. Скалки не видно, но чувствую - есть. "Где ты шлялся? Где получка?"
Грустный ослик с табличкой на лбу. На ослике - старенький дедушка в шляпе. Вместо кокарды - пионерский значок. Ослик сдаётся - цена договорная. Снимок - полкука. Никто не подходит. Дедушка - с бейджиком - фотография, род занятий. Право имеет.
Полиция рядом - нарядные, в белых рубашках. Бдят.
Массажный салон - совмещён с галереей. Стены в картинах. Ценник в окне - на массаж. Правда массаж: с остальным крайне строго. В девяностые было - нынче - под корень. Дамы в годах - ждут клиентов. Вышивают на пяльцах.
Собачки - умильнее даже гаванских. Птички в клетках - за кук можно выпустить.
Торговые улочки - всё на продажу. Двое парней на широкой доске несут партию кукол - из дерева. Как бы Африка - местный аналог матрёшек. Роняют одну. Руки заняты - не поднять. Футбольно-акробатический этюд: подбери куклу ногами. Сами смеются. Скоро её кто-то купит.
Под прилавком - пустые коробки. Надпись: PRODUCT OF U.S.A. "Хранить замороженным". Окорочка? Блокада блокадой - а коробочки свеженькие. Точно не пятидесятых годов.
На домах - разноцветные знаки. Значок синий - сдаётся туристам. Красный - кубинцам. В Тринидаде таких почти нет: все домики в синих. От цвета значка зависит налог. Синий - платится в куках. Красный - в песо. Комнату в домике с синим значком может снять и кубинец - не возбраняется - но зачем? Дорого, для туристов. С красным же - туристу комнату не сдадут. Побоятся.
Лошадка с тележкой - ждёт хозяина. Рядом - новый китайский седан - государственный. И шикарнейший "крайслер" - красно-белый с хромом: пятидесятые. Какое-то учреждение: знак, самодельный - "Парковка служебных машин" - от руки на фанерке.
Дом культуры - в изящном особняке с витражами. Двери открыты. В холле виден рояль. Расписание разных арт-студий. В пышной классической люстре - современные лампочки. На Кубе вообще ламп накаливания не увидел - кажется, запрещены. Только энергосберегающие.
Магазин "Минисупер" - прекрасное слово!
Престранная вывеска: ORDEN CABALLERO DE LA LUZ. Орден Рыцарей Света? Неизвестный мне символ над входом. Двери, жалюзи - плотно закрыты - редкость для Тринидада, где всё распахнуто на улицу. Масоны? Джедаи? Белкис не в курсе. Или просто - не хочет сказать. Может, тоже джедай?
- Хотите фирменный коктейль?
Точно, джедай: отвлекает от вывески!
- Чисто местный, им славится город. Раньше - напиток рабов.
Так и вижу вербовщиков в Африке: "На плантации - коктейли бесплатно! Мёд, лимон, ром. Много рома! Оригинальный рецепт!". Местные тут же подмахивают контракт.
Не хочу. Зато - вижу кофе в продаже. Новый вид. Пачку - в сумку. И - кушать хочу.
Едим в ресторане на площади, сидя под портретом неизвестной тётеньки с усами. Хорошие фрукты, заурядное мороженое. Мясо и юка - она же маниок, она же кассава. Одновременно суховато и водянисто, жёсткие волокна приходится выплёвывать.
Гулять больше не тянет. Городок надоел. Даром что всемирное достояние. За туристами и сувенирными палатками колониальных улочек особо не видно.
Провожает Фидель - на придорожном плакате. PATRIA O MUERTE. Грустен и не похож на себя. Часть туристического образа.
Дождь. Шум капель. Море затянуто пеленой. Мокрые галереи отеля. Вечером - стихло. Перед сном выхожу на болота: дойти до причала. По дороге - тут рядом. Яхты манят. Зонт - талисман. Видите, тучи? Я с зонтиком!
Мангры по сторонам. Свежие полосы кабель-каналов на обочине: тянут линию связи. Крабы - с ботинок. Комары! Лос москитос, по-здешнему. Шаг ускоряется.
В марине чудесно. Дождь разогнал всех туристов. Ветерок - комаров. Белые яхты на спокойной воде. Двое солдат - береговая охрана - точат лясы в беседке. Пост оставлен. Всё равно - никого. Носятся с мячиком дети смотрителя.
В проливчике - стайки мальков. Всплески. Вдоль дна скользит, извивается, что-то крупное. Вода прозрачнейшая. Блеснула рыбина - мальки наутёк.
В мангровых зарослях кто-то шумит. За кустами гогочут: птиц не видно - но много.