Пятница, добрая пятница! Но не каждая, а каждая вторая в месяце. В этот день нам начисляют зарплату и выходит журнал "Я". Два раза в месяц. Согласитесь, оба события приятные. А так как я женщина одинокая, необремененная семьей, то и работаю много, все семь дней в неделю по двадцать четыре часа. Поэтому журнал служит в прямом смысле слов "окном в мир".
Очень люблю стихи печатаемых поэтов, различая авторов по голосам, вернее, по перу. И каждый автор вызывает свои ассоциации. Вот, например, строки со звоном детских голосов. Я слышу их, читая стихи между строк, слышу детский смех, как звон колокольчика. И стихи от этого летучие, веселые.
А вот еще автор из любимых, ее стихи легкие грациозные. Рифмы воздушны, перед глазами сказочное действо. Фамилия колючая, а пишет лучше всех! Такая гармония в стихах!
А еще любимый наш Мэтр! Талант! Мастер! Люблю его стихи, особенно про любовь: как для меня написаны, маловато только их в журнале. Я даже, по секрету скажу вам, однажды запустила его имя-фамилию в поисковую систему Интернета и весь вечер наслаждалась его творчеством. Со всех сайтов и за все годы ко мне пришли стихи талантливого поэта, напечатанные в различных журналах.
Есть еще автор. Талантливый, всегда с интересом читаю как открытие его работы, после того как было напечатано стихотворение о солнечном лучике. Да что говорить, не оскудевает талантами матушка Земля. Или вот, к примеру, прошлый номер. Прочитала... не вызывайте жалости невольно... Несколько раз прочитала, нет, вроде бы не ко мне, фамилии моей нет, к моей радости, а как задевает! Что значит талант! Просто в больную точку. Ох, не сыпьте соль на рану...
Да, каждое стихотворение раскрывает автора, даже если оно и по теме. Оттенки характера, палитра чувств. И если бы не было такого журнала... И как нам его не хватало бы! Нет слов...
Но вернемся к доброй пятнице. В каждую вторую пятницу журнал выходит, а в продажу поступает в субботу. И надо перетерпеть до субботы, а уж в субботу отсчитываешь время. Восемь утра, уже десять, еще немного терпения... двенадцать, еще есть дела у "мартена". Нет, еще рано, еще чуть-чуть... и наконец Ч-Е-Т-Ы-Р-Е!!! Все! Как заведенная пружина в минуту ты уже одета, старт! Готовая, ты уже у двери. На ходу бросаешь: "Мне нужно в магазин, срочно! Немедленно!" На вопрос "Зачем?" на ходу, уже в дверях, бросаешь озабоченно: "За молоком, за спичками.., печь нечем разжечь, огниво потерялось!" И уже у выхода из подъезда вспоминаешь: газовая плита, "мартен" с зажигалкой, но это уже не важно.
Забыты заботы, обиды, уже не важно, что была библиотекарем, а тут...Что сыну надо помочь... Что надо что-то менять, иначе... И у мамы уже нет сил ждать меня домой... Размышляя бегу, так - 81, 82, ... 86 улица. Так, быстрее к дежурному магазину на Bay Parkway. Только тут можно купить журнал недалеко от дома.
Спросите, почему не по почте? Пробовала! Так почтальон из узкоглазеньких, и подъезд для него плохо освещен, не хочется потом оббегать соседей в поисках своей почты. Наверное, при плохом освещении - всего одна лампа висит, и та "дневного света" - буквы сливаются, и мои "6D" видятся как"6G". А бывает, почтальон бросает и письмо с ? 5Е. Я его понимаю, это как бы приз, дополнительно, а может, у меня ячейка для писем лучше. А может, не хочет, не может он общаться с ними, из этой ? 5E квартиры, и нужен посредник в виде меня. Да, были моменты, я вам скажу, и почище - вообще крутые. Читаешь письмо и в ступор впадаешь. Счет на лишнюю тысячу больше, да еще и написано за "Matсh" (это такая служба интернетовских знакомств, кто не знает). Не долго думая, набираешь службу банка и с пеной у рта доказываешь, что я хоть и одинокая, но этой службой не пользуюсь из принципа. По моей концепции, знакомиться надо "глаза в глаза", так что лишнюю тысячу они мне зря приписали. И после долгой, трудной обвинительной речи, вставляя к месту и не к месту английское слово "fraud", слышишь: "Повторите номер эккаунта и фамилию". И читаешь адрес 6Д, но улица не моя и фамилия вообще какая-то не русская - Braun, в отличие от моей русской. Тихо извиняешься, вспоминая желтолицего. Так бывает не часто, но и не редко. А если и придет журнал, то почему-то свернутый в виде конверта, в исцарапанной обложке, как будто почтальон пробирался ко мне тайными тропами, передавая журнал "Я" из рук в руки по эстафете. А может, он даже побывал в когтях диких зверей, типа моей кошки, ревнующей к журналу.
Итак, продолжим: я бегу к арабскому магазину. Продавцы меня уже здесь знают, примелькалась. Вот как в прошлый раз. Дождь, ветер, сбивающий с ног, разношенные кроссовки черпают воду из луж. Вот и магазин, но журнала нет. Ни старого, ни нового. Дефилируешь дальше: 23, 24... уже по авеню, идешь медленно, оглядывая прохожих. Не видно ли кого с торчащим из-под мышки журналом. Надо еще потянуть время, перейти улицу, а потом еще раз - и опять к магазинчику.
И вот он - яркий, зовущий! Свеженький, любимый. Еще не читанный, девственный. Продавец в чалме что-то говорит, мило улыбаясь. Расплачиваешься и тут же на месте, сощурив глаза, искать очки времени уже нет, открываешь первую страницу. "Читатели-соавторы": так, поискать глазами...
Как кто-то где-то сказал: "Какая у вас редкая, красивая фамилия!". И я в ответ: "Да, по наследству досталась, и задорого", вспоминая про себя человека, чью фамилию я ношу, - улыбающегося доброго ирландца, лучше всех танцующего и поющего в клубе на Sheepshead Bay, ставшего за это моим мужем и так же с улыбкой доброжелательности объясняющего, куда исчезли n тысяч с моего счета. И потом, уже перед самым разводом, буду доказывать уже я, в колекткол письмом, что в 1996-м я только приехала. Прилетела, пришла, но только в 1996 году. И вышла за него замуж только в 2001 году и не могу поэтому быть ответственной за те ХХХ тысяч, которые он должен в инком такс. И ежегодные пенальти в 10 тысяч меня не пугают, что брак будет расторгнут, как только я его найду. Но это все в прошлом, а фамилия как компенсация за моральный ущерб осталась в наследство. Красивая и простая фамилия "сарайный стол".
Найдя редкую фамилию в "читателях-соавторах", ищу бегло по фамилиям. Так, и этот, и эта есть, здорово пишут, надо сначала этих авторов прочитать, очень настроение поднимают! А вот, перелистываю страницы, и Мэтр. Рядом ли? Когда его стихи рядом, как-то теплее рядом с ним! С Мастером! Вот как-то один автор, не будем при нем, сказал: "Вы тут не стояли! Оторвите свой кусочек! Не хочу, чтоб рядом! И вообще, у вас буквы другие!" Что же тут ответишь? Ну и ладно, говорю, не читайте с моей стороны, а я буду вас читать, назло! А я буду, буду вас читать! Даже с вашей редкой фамилией!
Ага, вот и Мастер. Когда-то давным-давно в детском садике маленький сын встретил словами: "Мама, мама, а Нина Кузьминична сказала: "В стаде не спали только Быков и Коровин!". Их кроватки стояли в нише голова к голове. "Мама, я не хочу эту фамилию!" И мой вопрос: "Ты не хочешь быть в стаде? Ходить по земле? А летать ты хочешь?" И сын ответил: "Да, хочу летать!" И я дала ему фамилию "Ласточкин". "А Игорю Коровину будем менять фамилию?" "Да, мама, давай и ему поменяем" - решил сын. И мы поменяли и ему. Так вот, Ласточкин был в этот раз не рядом, а с более достойной, талантливой. Вздохнулось, так, теперь быстрее в конец журнала, где более "грубые" люди не понимают чистоты души. Где живет "Гек с ул. Вязов". Так, живу дальше! Простили, забыли, оставили жить! Ох, можно и выдохнуть, вернуться на работу, и тут же у "мартена" прочитать журнал спокойно.
А вот и апогей триумфа: "За рассказ "Дом на горе" награждается..." Мой третий напечатанный рассказ в журнале "Я". "Исповедь" напечатан в прошлом году, "Дорога" - совсем недавно. Спасибо, спасибо, благодарю!
Билет в оперу! О, это надо пережить. И знаю, как это будет. Я буду готовиться к этому дню, мечтая войти в зал Карнеги Холл молодой и красивой. От этих мыслей откроется неуемный аппетит. Я буду стучать дверцей холодильника каждый час, заедая переживания. Думать об одежде, укладке волос, а в назначенный день принесусь за два часа до начала и буду слоняться вокруг, стараясь успокоить нервы уже без хлодильника. И войдя в зал из золота и красных кресел, буду дрожать от страха и стеснения. Буду дрожать и краснеть, не поднимая глаз, стесняясь своего одиночества. И отвечать на вопросы какие-то глупости, заискивающе улыбаясь. А потом польется божественная музыка, и, чувствуя себя почти в шоковом состоянии, буду приходить в себя.
Нет, нет, нет, мне на счастье подарите билет в тишину... Вот вы слышали тишину в Нью-Йорке? Вот закройте глаза и послушайте. Вот, слышите, воет сирена? Это амбуланс. Раздвигая ночь, несется "Скорая помощь", а внутри машины молодая мамаша уже готова к появлению первенца. Вот вы слышите громкие голоса и песни - это молодежь возвращается из ночного клуба, а вот опять пронзительные гудки. Не бойтесь, эта сирена не призывает бежать в бомбоубежище. Это злой коварный человек темной ночью пытается вскрыть вашу машину! А может, пробегающая кошка или набежавший ветерок привел в действие сигнализацию. А это шипение не гремучей змеи, подло подползающей, чтоб вонзить свой ядовитый зуб в ваше тело. Это батарея, выпускающая свой ядовитый газ, чтобы усыпить мою бдительность, но это шипение скоро кончится, летом...
