* * *
После любви поезда отменяют, 
чернила кончаются, хлеб черствеет, молоко прокисает. 
После любви 
не устают вспоминать, 
но письма сжигают, 
слова разбирают на буквы и слоги, 
и словари сходят с ума: 
"ты" становится - "он", 
"нежность" становится - "вежливость". 
После любви приговоры выносят - 
камни дробить одному, а другому - 
вечно сидеть 
на вечернем перроне, откуда никто никогда не уедет 
(после любви поезда отменяют, 
был раньше один, но билеты забыли купить, 
а быть может их не было вовсе в продаже). 
Тоска 
превращается медленно в скуку 
после любви, 
а тишину - 
взрезают кровавым сеченьем, 
что там внутри? - на помойку!
После любви 
трава забывает расти, часы забывают ходить, 
а кольца и серьги 
в мешочке в комоде хранят, 
лишнего - не говорят. 

24.5.06