О мудрец! Я приветствую вас! Вы появились тихо и неожиданно, как всегда. Это, впрочем, не удивительно. Победивший вечность вряд ли станет ограничивать себя расписаниями.
Но одно у вас осталось неизменным. Ваш приход всегда означает ночь поиска и размышлений. Ну что же, милости просим! Сегодня я и сам над кое-чем задумался…
Вы знаете, в одной книге я видел шикарную мысль. Оказывается, люди или делят людей на две части, или нет. Сильно смахивает на бессмыслицу, но что-то здесь есть. Какая-то зацепка, которая не даёт об этом забыть. Нужна ваша помощь, о гуру!
Кстати, вопрос. Как делите людей вы, о мудрейший? На какие группы и классы? И почему?
Я задавал себе этот вопрос часто, но в тех редких случаях, когда я получал ответ, он был каждый раз разный. Так и сейчас. Временами мне кажется, что людей делить не приходится. В такие моменты я становлюсь вами, учитель. Я создаю себе впечатление, что все люди поголовно заслуживают вашего неколебимого «нет». Как видите, о гуру, я иду по вашим стопам.
Но сейчас я размышляю о другом. Мне интересно вообще, имеет ли смысл деление людей. И если да, то какое из всех делений наиболее осмысленно? Думаю об этом периодически непрерывно, но к ответу всё никак не прихожу. Возможно, сам ответ и не существует; или нет однозначного ответа. Да и вопросы это непростые и, я бы сказал, какие-то преждевременные.
Ведь о чём, собственно, идёт речь? Как-то не совсем понятна цель того деления людей. Ведь прежде, чем ответить на «как?», необходимо решить, зачем. Конечно, людей можно делить, и делить разными способами. Но сперва нужно определиться с целью такого деления. Ведь антропологи выдумали свои расы с тем, чтобы вписать человека в дарвиновскую систему видов (имеется ввиду система биологических видов). А какую цель преследую я?
Давно уже я отказался от изучения людей, о гуру! И я уже говорил где-то раньше, почему. Так что же? Учитель, как бы вы ответили на вопрос, что такое человек? И даже не так…
Учитель, многие народы и отдельные личности искали ответа на этот вопрос. Многие философы передрались (и в прямом смысле слова) из-за того, что их ответы не совпадали. Многие (те, что были мудрее) держали свои ответы при себе. И до сих пор мы так и не знаем, что же мы такое.
У вас, о мудрейший, есть своё представление о роде человеческом. И вполне может быть, что представление ваше – самое верное из всех существующих (хотя бы потому, что вы – не человек, а нечто иное). Но ответ ваш имеет цену только для вас. Даже мне, одному из лучших ваших учеников, он уже не годится. Мне пришлось его выправить. А раз так, то это уже не истина. Вы же знаете, в чём разница между истиной и правдой.
Как бы там ни было, единое мнение о роде человеческом до сих пор не составлено. И мне кажется, я знаю, почему. Вдумайтесь, о мудрейший, как люди искали ответ, и вы увидите, что он всегда исходил изнутри. Главным примером для ищущего был всегда он сам. Насколько я знаком со всеми этими розысками, только вы, о мудрец, не пользовались собой, как примером. Или, не лучше ли сказать, стереотипом. Да вот я ещё…
Собственно говоря, мои взгляды на мир вообще и на людей, его населяющих – каждый день иные. И сам я иной с каждым восходом Солнца. “Tempora mutantur et nos mutamur in illis.” И прав был тот, кто сказал, что нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Тот, кто есть сегодня, не был вчера. Он уже другой, он прожил день, он пережил день, день оставил в нём свой след. Так и я…
Трудно сказать, что мы меняемся, ибо меняется мир вокруг нас. Трудно утверждать и обратное. Не верю я этому, пусть оно даже исходит от наимудрейших философов. Мне это слишком напоминает математику, или физику. Очевидно, потому, что кажется упрощённым. Не так это. Разные вещи воздействуют друг на друга, и мир меняется. Отчасти сам по себе, отчасти из-за меня. И я так же. Сложно это и непредсказуемо. Но мне это кажется правильным. Сказано: если некто возьмётся за решение задачи, его усилия изменит иной неизвестный фактор (исходящий от живого или неживого); некоторые задачи возможно решить только потому, что мешающий тоже решает задачу, которая также подвержена мешающим факторам. Этот закон очень хорошо описывает то, что я пытаюсь сформулировать. Просто: каждый мешает каждому, а все остальные, в свою очередь – ему. Возьмётесь ли вы, учитель, определить человека среди этого хаоса взаимных влияний? Я бы не взялся.
Немудрено, что истина до сих пор не найдена. Это как в алгебре. Начиная от уравнений четвёртой степени невозможно создать общий аналитический метод их решения. А теперь попробуйте представить себе, какой степени должно быть уравнение, чтобы вместить в себя все эти неизвестные факторы.
И всё же, я заметил, что через все мои восприятия мира и людей красной нитью проходит один мотив. Весьма пессимистический мотив.
«Люди делятся на две группы – группу моральных и группу неморальных. И деление выдумали моральные.» Для меня же главное то, что я как-то выпал из обеих групп. К моральным меня не причислишь, ибо я частенько не переношу понятия «как положено». Но и неморальным меня назвать трудно. Не перевариваю я экстремизма, и всё тут! В этом и проблема моя. Моральные смотрят на меня, как на неморального; неморальные, в свою очередь – как на морального. Но и те, и другие – как на врага. И те, и другие считают своим священным долгом со мной воевать. Или перетянуть в свой лагерь. Я же одинаково не хочу ни воевать, ни вставать на чью-либо сторону.
Уже я где-то писал, что каждому человеку от рождения общество предписывает жёсткий (жестокий) план всей его жизни. Не существует «хочу», есть только «должен». И горе тому, кто вдруг обнаружит существование такого плана! Воистину, о мудрейший, я завидовал вам, когда дошёл до этого! Вы – фантом. Но меня нет вообще. Вместо меня – набор пунктов плана. И ничего с этим не поделаешь…
«Существует лишь одна Дорога; она – как великая река: истоки её – у каждого порога и каждая тропинка вливается в неё. Это опасное предприятие – выйти из дверей. Встанешь на дорогу и, если не стоишь твёрдо, не знаешь, куда она тебя может скинуть. Представляешь, что это именно та тропинка, что доведёт тебя Тёмным Лесом, если её не тревожить, к Одинокой Горе и ещё дальше, в худшие края.» Вот, собственно, и все наши возможности. Всего лишь выйти на Дорогу в нужном месте и в нужном месте с неё сойти. И никто из нас, даже вы, о мудрейший, не можете выбрать час своего рождения. Так же, как почти никто (за невероятным исключением) не умеет выбрать час своей смерти. Так и идём. Тёмным Лесом, к Одинокой Горе и дальше, в худшие края. И в этом – моя беда.
Я бегу по тому пути, который мне предначертан. И, согласно плану, должен дойти до своего предписанного конца. И никто не спросил, хочу ли я…
Ночь уходит, а ответа всё нет… Вы молчите, учитель, и мысли мои затянуты туманом. Как звёзды, которые светят за мрачными облаками. Время уходит, как утекает сквозь пальцы песок… Каждая секунда, словно шаг на Пути… Близится рассвет, а ответа всё нет… Сколько ещё до конца Пути? Ночь уходит, а смерти всё нет… Ждать…
Куда мы идём, о мудрейший? Что значит – жить? Если жить – значит, родиться, протянуть семьдесят лет и умереть, то не идём ли мы все к смерти? О мудрейший, если смерть – цель, то для чего жизнь? Родиться, чтобы жить; а жить, чтобы умереть… Значит, родиться, чтобы умереть? Не верю. Не верю, ибо не имеет смысла. Почему вы тогда живы, учитель? Если наша цель – небытие, то вам бы следовало уже исчезнуть. Но раз вы ещё здесь, то и в вашей (и в нашей?) жизни – какой-то иной смысл.
Кто-то сказал, что всё существующее существует за счёт чего-то. Рождение одного есть смерть другого. Бытие одного – небытие другого. Монтень. Но не подумал он (забыл?) о том, что всё существует ради чего-то. То, что не оставило по себе следа, того просто не было. Так и мы. Нехудо бы было найти то, ради чего мы существуем. По-моему, именно так следует ставить задачу искателям смысла жизни. Но это – непросто…
Громадное множество всевозможных наших дел и достижений хочет стать смыслом нашей жизни. Иногда им удаётся нас убедить, и даже очень часто. И мы им искренне верим, хотя они – всего лишь бессмысленные заменители смысла. В них нет той силы, того значения. И некоторые люди это замечают. Так появляются нигилисты. Так родился Фридрих Ницше.
Но трудно бывает выбраться из этих мнимых «смыслов». Они близко, их много и они полностью загораживают свет. Слишком трудно за ними разглядеть ту Цель, которая нам соответствует. А это просто жизненно необходимо! «Каждый должен чему-то верить. Я верю, что опрокину ещё стаканчик.» Иначе нельзя. Как только пессимист раскусит фальшивость смыслов жизни, он теряет в этом мире опору. Но кажется ему, что опору теряет весь мир. Единственное средство устоять на ногах – найти новый смысл жизни. Но часто человек ошибается в этих поисках. Ошибившись же несколько раз, он приходит к выводу, что смысла вообще нет и этот мир висит в воздухе, не имеет права на существование. Ощущение, что всё было напрасно, приводит человека в ярость. В слепом желании мстить он убеждает себя в полном отсутствии смысла и начинает разрушать этот мир, как не имеющий права на существование. Это – тот гнев разочаровавшегося, о котором писал Ницше. В этой борьбе человек тратит свои силы, уничтожает сам себя, как часть этого бессмысленного мира. И он уже не ищет, да и не хочет искать тот Смысл, ту истинную Цель. Ибо верит, что их нет. И я обнаруживаю, что всё больше и больше людей приходят к такому состоянию. И их уже невозможно вылечить. И это – самое худшее из возможного.
Человеку нужна вера, вера в то, что он живёт совершенно не напрасно. Вера в то, что цель есть, стоит её только поискать. Где взять такую веру? Религия здесь не поможет. Религия направлена немного в другую сторону; у неё – другие интересы.
Религия основана на том, что всё сотворено Богом. Он нам дал законы, которым следует подчиняться; он уготовал верным Рай, а отступникам – Ад. Так это видится мне в общих чертах. Само собой, что мне не хочется спорить, так это или нет, равно как и разбираться в недостатках и достоинствах каждой религии. Скажу лишь вот о чём…
Ни одна религия не объясняет, зачем человек рождается на этот свет. Каждая стоит на том, что раз уж человек родился, то должен стремиться стать верным и попасть в Рай. Всё остальное как-то выпало из поля зрения всех без исключения религий (насколько я с ними знаком). Но меня это как раз и не устраивает. Может, именно поэтому я до сих пор остаюсь верующим атеистом? Как бы то ни было, ни в одной религиозной философии я не нахожу ответа на свои вопросы. При этом я не хочу ничего говорить против религии. Раз есть люди, которым она помогает, то она и нужна, и полезна. Просто, я не могу найти в ней покоя. Где взять веру в «не напрасно»?
Где-то глубоко, на границах сознания, почти за горизонтом, я чувствую это «не напрасно», но очень слабо и туманно. Я не могу на это опереться, не могу взять это за точку отсчёта, не могу в этом черпать силу. А без этого источника сил, без этой пристани, далеко ли я доберусь? Долго ли я продержусь под напором вездесущего Im? Я один, о гуру! Я так и не нашёл себе спутника! А в океане Im без помощи, без руля, без карты и компаса… Я сильнее многих, учитель, но и моя сила имеет пределы, и я уже дошёл до своей границы. Мне нужна помощь, но откуда ждать её, о мудрейший? От вас ли? Но у вас есть только ваше «нет». От кого тогда? От таких же жертв кораблекрушения? Но как нам знать, что мы ищем одно и то же? Как знать, что нам плыть на одном корабле? И как нам найти друг друга? Ведь океан Im безбрежен… И будет ли среди нас хоть один, знающий больше, чем ничего? Нужна вера, о гуру!
Итак, о гуру – мы там, где уже были. Помните? Человек человеку – призрак. Хорошо сказано…
На свете слишком много людей. Я бы даже сказал, что их излишне много. Не говоря уж о демографических неурядицах, сказывается это и на умах. «Конечная сумма интеллекта на нашей планете константна. Численность населения непрерывно растёт.» И чем дальше по оси времени, тем более правильной оказывается эта аксиома. Одно единственное утешение в том, что интеллект этот не распределён равномерно, но имеет склонность к концентрации. И к значительной концентрации. И всё же… Если в Античной Греции мудрецом был каждый пятый, то у нас они рождаются раз в тысячелетие. Но это к слову пришлось. А хотел я вот о чём…
Коль скоро планета наша перенаселена, то вполне логичным кажется то, что не может каждый искать что-то своё. Просто обязаны быть люди, ищущие одно и то же. Ясно, что если бы они объединили свои усилия, то и шансы их возросли бы. И всё же люди, которым следовало бы держаться вместе, встречаются крайне редко, почти никогда. И дело не только в огромном народонаселении и гигантских расстояниях. Метафизика ведь учит, что подобное тянется к подобному. Дело в чём-то другом…
Очевидно, дело в толпе. В том смысле, что в толпе не бывает отдельных людей. Трудно из толпы выделить кого-то одного, пусть даже особенного, пусть даже его специально разыскиваешь. Тем более, что со временем мы становимся похожими друг на друга и тяготеем к унификации. Но если уж внешний вид нам не помогает, что тогда говорить о виде внутреннем, о мыслях, об убеждениях, о скрытых чаяниях и желаниях? В отличие от одёжки, всё это надо уметь видеть. Это очень трудно разглядеть в знакомом человеке, что уж говорить о совершенно незнакомой толпе! Да и слишком много постороннего надо через себя пропустить, нет времени вглядываться в каждого человека. А ещё сравнить с собой самим. А ещё и знать самого себя. Словом, для одной единственной встречи должно случиться столько неправдоподобных обстоятельств, что сама встреча – невероятна.
А ведь есть эти люди, ходят где-то, тоже ищут единомышленников и тоже убеждаются, что вокруг – призраки. Но ведь не дашь же в газету объявление: «Ищу партнёра по поискам смысла жизни. Тел.: 322-2223.» Глупо это, да и не поможет. Так ведь людей не ищут. Так ищут призраки – призраков, фантомов – фантомы. А как тогда? Если всматриваться в каждого, то до конца дней своих не найдёшь нужного. Вот и остаётся искать свой смысл самому и надеяться на случай. Однако, сказано: случай – глуп. И не вдвойне ли глуп тот, кто на него надеется? Вот и ходим глупцами. А что делать? Жить по-старому уже не можем; жить, как надо, ещё не можем. Вот и стоим где-то посередине, ещё не здесь, но уже и не там. На каком-то перепутье, в шве…