Подошел, сказал здравствуйте. Теперь я, знаете ли, полностью в вашей власти. Но у меня есть несколько условий. Чтобы пуфик лежал в изголовье, чтобы плед был не слишком колюч, а дверь по ночам запиралась на ключ. Это всё? Нет, конечно, еще мелочи всякие, но основное - всё. Про тараканов предупреждайте заранее, про вампиров - я плохо на них реагирую. Температура тоже имеет свое влияние, так что, если ночью окошко открыть - то лучше не надо, или заранее. Что это? Отзыв претензий? Дата пустая. Нет-нет, конечно, подписываю. Кстати, а если ко мне вдруг придет... да, она скучает, она такая. Без меня. Раз в неделю, новой актрисою. Да, понимаю, не дальше ворот. Дворик, очень хорошо, ведь я, так понимаю, к вам надолго. Понимаете, своя дорога - это своя дорога. А я вот к вам пришел. Мне всегда казалось, что сознательность - это хорошо. Вещи? А, пожалуйста, щетка, зубной порошок. Расческа была, кажется, бритва, мыло, не дешевое, но мажется. Что про надежду? А, надпись. У входа. Да, я читать умею. Вы подождете секундочку? Да, я на секундочку, буквально, с нею.