Сначала был Рим, тот самый, который пережил смену множества политических режимов и культур, был разрушен иноземными нашествиями, опустошен чумой и вновь возрожден. Одно поколение вымирает от чумы, а другое стремится насладиться настоящим и желает красоты и полноты жизни. Искусство - это символ благосостояния и успеха, и идеалы древней Греции воплощаются в камне и живописи. Рим является столицей, представляющей все великолепие и могущество итальянской культуры, призванной восхищать и воспитывать самые разносторонние вкусы. Этот город чрезвычайно помпезен, но его помпезность не подавляет, а скорее, наоборот, преподнимает настроение. Рим может позволить себе быть чуточку тяжеловатым и самодовольным и в то же время не утонуть в великолепии лепки колон и фонтанов, в нем можно примириться как с архитектурными излишествами барокко, так и холодной строгостью классицизма.
Раскопки древнего Рима продолжаются и по сей день и то и дело здесь наталкиваешься на огороженные участки земли с откопанными артефактами. Зачастую остатки древних колон и фризов валяются прямо на дороге и усталые туристы присаживаются на них отдохнуть и тщетно водят пальцами по выгравированным надписям и цифрам, пытаясь решить составленные временем головоломки. Среди серо-коричневых руин алеют маки, солнце палит нещадно и остатки былых грандиозных храмов больше не отбрасывают тени. Если раньше сюда приходили поклоняться богам, то сейчас приходят, чтобы прикоснуться к нетлеющей связи времен и человеческих цивилизаций. Одна эпоха сменяется другой, но остаются стоять творения непревзойденных мастеров, и лишь сменяются надписи на фризах зданий. Древний мир, древний Рим. Это мир весталок и гладиаторов,патрициев и плебеев. Всё здесь решалось и исполнялось в одночасье, судьба одного человека, судьба всей нации.
Рим опутан сетью площадей и фонтанов, камень, вода и ещё люди. И множество церквей, почти каждая из них знаменита либо своей историей, либо своими художественными достоинствами. Церковь Сан Петро ин Венколе. Здесь находятся вериги святого Петра и статуя Моисея работы Микелянжело, высеченная для надгробия папы Юлия II, того самого папы, который предпочитал запах благовоний запаху пыли. На голове у Моисея - рожки. Они попали сюда по недоразумению, оказывается, в первых латинских переводах библии слово "аура " было неправильно истолковано как "рога".
Помпея
Помпея - это город, возникший из пепла. Больше полуторатысячи лет Помпея была захоронена под землей и когда её откопали, то обнаружили большой город с хорошо сохранившимися домами, статуями, улицами, свинцовым водопроводом, театром и публичным домом. И ещё ..трупами людей, не успевших избежать страшной участи быть заживо погребенными под пеплом. Богатый купеческий город, раскинувшийся на берегу Адриатического моря процветал долгие века и только сильное землетрясение сороковых годов нашей эры поколебало в прямом смысле этого слова основы его благоустройства. А тридцать лет спустя - извержение Везувия и жителям пришлось спасаться бегством. Они бежали от огромного облака пепла и пензы, которое быстро надвигалось на город, чему очень поспособствовал дующий в эту сторону ветер. У помпейцев было три часа, чтобы захватив с собой ценные вещи, выбежать из города. Достаточно времени, но в городе осталось больше двух тысяч человек, которые оказались погребенными под пятиметровым слоем пепла. Кто были они, эти люди? Мародеры, рыскующие по опустевшим домам, скупидомы, не в силах растаться со своим имуществом или просто легкомысленные и надеющиеся на чудо?
Везувий в тот день прятался за облаком и лишь изредка виновато выглядывал своей плоской верхушкой. По другую сторону знаменитейшего из всех вулканов виднелся полуостров Сакраменто. И сейчас и раньше сюда приезжали и приезжают пенсионеры из разных стран, в том числе и России. Только в восемнадцатом и девятнадцатом веках так называли молодых художников, отправленных на средства императорской семьи обучаться живописи, и чтобы они совсем не загуляли в теплых, томных краях, за ними велся неусыпный присмотр. Это был единственный способ приобщиться к великим произведениям искусства, а заодно и насладиться мягким теплым климатом и изящной среднеземноморской природой.
Тоскания
Слева и справа - безграничные зеленые волны холмов, кое-где распаханные в коричневые прямоугольники, с кипарисами по всему горизонту, подпирающими своими остроконечными верхушками такое ясное ярко-синее небо. Коричневые дома, цвета охры замки и монастыри вкраплены теплыми ненавязчивыми пятнами в зеленую оправу окружающих холмов. Эти приглушенные зеленые и коричневые цвета, да еще яркий голубой цвет неба заполняют собой все пространство и радуют глаз. Два цвета и множество их оттенков, и кажется только этими двумя цветами можно передать всю красоту и гармонию мира. "Тоскания" происходит от слова "этруски", племена которых жили на этих землях с незапамятных времен, но позднее ассимилировались вездесущими римлянами. Самые большие города (Сиена, Флоренция, Пиза) были основаны римскими полководцами, возвращающимися из дальних походов к себе домой. При этом полководцы щедро наделяли землями своих старых и даже не очень старых, но зато заслуженных вояк, уставших от битв и готовых поменять военное поприще на гражданское. Города основывались, а потом богатели и процветали засчет богатых земледельческих угодий, животноводства и ремесел. Именно здесь находятся известные виноградники Кьянти. Из этого винограда, как всем известно, выкуривают первоклассное вино, секреты которого сохранились со средневековых времен, а может и еще раньше. Тогда этим занимались монахи, которые все успевали, и не только выкуривали вино, но и изобретали другого рода практичные вещи. Как ни удивительно именно итальянские монахи изобрели первый банк и первые очки, и конечно же прославились своими фресками и росписями. Но опустели итальянские монастыри и не хватает сейчас людей, желающих принять постриг.
Современная Сиена кажется небольшим провинциальным городом и удивительно, как она могла соперничать в средние века с самой Флоренцией. Типичные для Тоскани красные черепичные крыши и коричневые стены домов с облетевшей штукатуркой и проглядывающей в образовавшиеся прорехи старой кирпичной кладкой. Секрет изготовления хорошего обожженного кирпича был утрачен ещё в средние века и с тех пор сколько бы слоев штукатурки не накладывали на кирпичи, она все равно облетает. Такие объяснения дают итальянцы и эти объяснения не удовлетворяют. Кажется, что в средние века люди только и делали, что соревновались, друг с другом, города с городами, страны со странами. В Сиене было несколько кварталов, которые постоянно оспаривали друг у друга первенство. Победителя выбирали нетривиальным образом: на городской площади устраивались скачки, и тот квартал, чья лошадь приходила последней и считался проигравшим. Зато невезло тем, кто оказывался на втором мест: ночью дома этого квартала украшали туалетной бумагой и не всегда эта бумага оказывалась чистой. Такие обычаи не умирают и по сей день каждый год устраивают скачки на главной площади.
Сардиния
Маленькая площадь в большом городе. Сюда привела узкая улочка из старых средневековых домов. Крохотные балкончики с ажурными перилами, с них свешивается постираное белье, а позади - экзотические растения в кадушках, кактусы высотой с человеческий рост. Из одного из окон на втором этаже выглядывает старик и улыбается своим беззубым ртом редким прохожим. Ведь он так долго ждал, упираясь взглядом в стену дома напротив. А стена совсем близко, протянуть руку и дотронуться. Площадь тоже совсем рядом, но старик уже не может двигаться. На площади тоже дом и на третьем этаже открыты все окна и дверь балкона. Настеж, навстречу вечерней прохладе. Колышатся на ветру занавески и где-то там в недрах дома идет подготовка к ужину, двигаются тени и звенят приборы. Хорошо сидеть внизу, потягивать молодое сардинское вино и наслаждаться снаружи уютом чей-то жизни. И ещё хочется забыть про беззубый рот старика и про то, что он все-таки улыбнулся и ты улыбнулась ему в ответ. У старины сладкий привкус, но так хочется её любить, не старея.
Летишь над Сардинией и ничего особенного не видишь, лишь выжженные солнцем коричневая земля и невысокие горы. Совсем не такой безжизненной Сардиния кажется снизу. Там внизу -запрятанные в укромные бухточки галечные и песчаные пляжи и милые приморские городки с мощеными булыжником узкими улочками и развешанными на веревках разноцветными флажками. А вдоль извилистых хорошо отремонтиролванных дорог стоят гигантские оппунции, с которых свешиваются как яблоки красные плоды. История Сардинии полна нашествий и набегов. Все кому не лень с четырех сторон света нападали на этот остров, но не все нападения оказывались успешными. Недаром основные дороги ведут в глубь острова, а не по побережью. Именно здесь укрывались и оборонялись жители острова, воздвигая ни с чем ни сравнимые крепости с конусообразными крышами и двойными метровыми стенами - нураги. Жили люди-нураги на острове около двух тысяч лет и исчезли как народность только после прихода римлян, от которых яростно и долго отбивались. Воинственность сочеталась у нураги с большим чувством юмора, качеством, считающимся привилегией только цивилизованных народов. Нураги же ничего не знали об этом и мастерили забавных бронзовых статуэток людей и животных, которые, кажется, смеются над тобой и над всей твоей цивилизованностью.
После непостижимых нураги и вездесущих римлян на острове господствовали герцоги дома Арагон, Савой, испанцы и итальянцы. Несмотря на четырех-часовую сиесту, во время которой даже машину трудно заправить, сардинцы живут в достатке и только со стиральными машинами тут напряженка и даже очень значительные виллы завешаны гирляндами постиранного белья. Но зато как приятно после сиесты до полуночи сидеть в уютных кафешках и потягивать легкое, молодое, полное ароматов сардинское вино, жевать нугу из меда и орехов и вспоминать всякую всячину. Так хорошо вспоминается в Италии.
Если не чувствовать нежный ароматный запах Сардинии, то может показаться, что все здесь разваливается и ветшает. Но каким бы старым ни был дом, в нем все равно живут люди, развалины здесь живые и востребованные людьми, также как и все вокруг. Старость и древность в Италии привлекают, а не навеивают тоскливые думы о конечности и распаде всего земного. Сладкий привкус старины - это как ностальгия по прошлому, умиротворяющая и примиряющая с будущим.