Женщина идет по набережной. Вокруг ни души. Глаза женщины закрыты, но шаги по бетону легки и уверены.
Женщина одной рукой толкает детскую коляску, другой - ведет по металлической ограде набережной. Тишина картинки нарушается лишь стуком женских каблуков по асфальту и детским гуканьем из коляски.
Вот рука женщины натыкается на углубление в металле ограды. Оно - это углубление - как будто выпилено напильником. И выпилено давно.
Женщина останавливается. Несколько раз проводит пальцами по углублению, а затем решает перейти улицу, идущую параллельно набережной.
Она сходит с тротуара на проезжую часть. Начинает переходить улицу. И в этот момент непонятно откуда взявшееся такси летит ей наперерез, отчаянно сигналя.
Сквозь боковое окно машины видно лицо таксиста. На нем пьяная ухмылка.
Женщина пугается и отпускает коляску. Та катится по дороге навстречу такси. Столкновение неминуемо.
Все так же, не открывая глаз, женщина кричит.
Отчаянный гудок такси переходит в трезвон.
Женщина открывает глаза - вокруг полумрак раннего утра. Тяжелые шторы на окнах не пропускают и лучика солнца.
Трезвонит будильник на тумбочке.
Людмила Ряднова приходит в себя от ночного кошмара и натренированным движением бьет по кнопке будильника.
В спальне наступает тишина.
Людмила встает и идет к окну. Дергает штору. Утреннее солнце заполняет спальню с небогатой обстановкой, разномастной мебелью, которую давно пора сменить.
На стене в рамке фотография молодой пары. Снимок сделан на набережной. Той самой, что была во сне Людмилы. Лица юноши и девушки полны радости и надежды. Им не более двадцати лет и впереди вся жизнь.
Фотография висит на боковой стене над супружеской кроватью.
У стены, завернувшись в одеяло с головой, спит муж Людмилы - Роман Ряднов.
Людмила возвращается к кровати. Садится на край, берет с тумбочки пачку сигарет. Закуривает. Затем резко дергает одеяло.
- Вставай!
Лицо Романа освещается солнцем - этот тот самый таксист из сна.
- Вставай, говорят! - повторяет Людмила.
Ряднов просыпается. По привычке тянет руки к жене, но Людмила резко освобождается. Встает и отходит к окну.
Роман открывает глаза.
- Опять с утра куришь.
- Не твое дело.
- Как не мое? Я - твой муж...
- Муж? - голос Людмилы полон презрения. - Муж? Ты хоть помнишь, как домой пришел. Вчера опять напился.
- Да ну, напился. Генка машину купил. Обмывали. Я же не мог отказать. И так месяц держался.
- Вот, вот, держался. И не додержался. А я сегодня к врачу иду. И если он скажет, что все нормально? Ребенка от пьяницы мне не надо. Двух выкидышей - на всю жизнь хватило. Ведь просила удержаться.
Роману стыдно. Он понимает, что жена права.
- Ну, не буду я больше, Людок. Ну, прости! Иди ко мне!
- Не сегодня.
- А когда?
- Никогда. Не хочу я больше ничего. Противно мне Ромка!
- Это что же: развод и девичья фамилия? - ерничает Роман.
- А хоть бы и так. Десять лет с тобой живу и толку?
С места, где лежит Роман, ему не видно лицо жены - мешает солнце. Он приподнимается и понимает - Людмила говорит серьезно.
К этому он совершенно не готов.
- Что же мне делать? - спрашивает он совершенно по-детски. - Я же без тебя пропаду. Совсем сопьюсь.
- А сейчас не спиваешься?
- Да я в любой момент брошу! - это почти истерика. - Хочешь, вообще трезвенником стану!
Людмила долго не отвечает. Потом вздыхает и говорит устало:
- Иди зубы почисть, трезвенник, а то воняет от тебя перегаром - мочи нет.
Роман покорно вылезает из кровати и идет в ванную.
Людмила курит.
Ванная комната. Роман чистит зубы.
Людмила за его спиной. Она уже в халате. Смотрит на него через зеркало.
Видя ее, Роман торопливо полощет горло и начинает кашлять.
Людмила бьет его по спине.
Этот шлепок неожиданно разряжает обстановку.
Роман поворачивается к Людмиле, хватает ее в объятия и целует.
Людмила не отвечает на поцелуй.
- Теперь не пахнет? - спрашивает Роман.
- Я яичницу поставила жарить, - говорит Людмила. - Поторопись.
Кухня. Роман и Людмила заканчивают завтракать. Роман уже одет для выхода, Людмила все в том же халате, в тапочках на босу ногу.
Роман отправляет в рот последний кусок яичницы, залпом допивает чай и смотрит на Людмилу.
Их взгляды встречаются.
Роман встает из-за стола.
- Пока, Людок, - чмокает жену в лоб и идет к выходу.
Людмила смотрит ему вслед.
Слышно, как хлопает входная дверь.
Кухня. Людмила убирает со стола, складывая грязную посуду в раковину. Включает воду, начинает мыть тарелки. Лицо ее напряжено.
Спальня. Людмила подходит к шкафу, где на полке под бельем находится семейный банк, считает деньги. Морщит лоб - денег мало.
Вздохнув, начинает собираться.
Надевает джинсы - на них дырка. Заметив ее, возвращается к шкафу, перебирает вещи и не находит ничего взамен. Вытаскивает старый свитер мужа, надевает его. Свитер закрывает дырку. Удовлетворенно хмыкает.
Людмила в прихожей. Делает быстрый макияж. Наклоняется к зеркалу, разглядывает морщинки у глаз.
Звонок в дверь.
На пороге мама Людмилы - Софья Григорьевна. Ей пятьдесят пять лет. Она разведена. Ее наряд куда более вызывающий, чем у дочери. Она останавливается в дверях.
- Этот, твой ушел?
Людмила кивает.
Мама заходит в квартиру.
- С днем рождения, доченька. Забежала на минутку, поздравить.
Кухня. Людмила наливает себе и маме чай и украдкой поглядывает на часы. Уже половина десятого - она опаздывает.
Мама вытаскивает из сумки конверт с деньгами.
- Тут пять тысяч. Купи себе что-нибудь. Твой-то ничего тебе не купит. Поди и не вспомнил о твоем дне рождения?
Людмила молчит.
Мама почти удовлетворенно кивает головой.
- Не вспомнил. Я так и знала.
Людмила отодвигает конверт.
- Спасибо, но мне ничего не надо, мама.
- Все равно возьми - деньги пригодятся
Людмила прячет деньги в сумку.
- На себя истрать, - говорит мама. - Этому не давай - пропьет.
- Не дам.
- Вот ведь угораздило тебя. Столько женихов было, а ты кого выбрала? А я тебе говорила, я предупреждала... Ну, посмотри, во что ты превратилась!
- Я его люблю, мама, - неуверенно говорит Людмила.
Мама машет рукой.
- Ты просто боишься его бросить. Выскочила замуж в 19 лет и живешь с ним, как дура. Отец у тебя был таким же. Так я его выгнала к чертовой матери и сама себе хозяйка. Не то, что ты! Ты маму слушай. Мама тебе добра желает. А мужики все такие. Сулят золотые горы, а потом пшик.
- Отстань от меня, - внезапно кричит Людмила. - Отстань от моей души!
Мама пугается ее крика. Плачет.
Людмила смотрит на мать, встает, обходит стол и становится рядом, обнимает маму.
- Ну, мама, ну, не надо... Не обижайся. Я тебя люблю...
- Ах, доченька, доченька, - мама вытирает слезы, поворачивается к Людмиле. - Какая ты у меня красивая...
Людмила наклоняется и целует мать.
- Такая красивая, а живешь с уродом, - неожиданно жестко говорит мать. - Разведись с ним. Заклинаю тебя, разведись. Я так страдаю, когда думаю, каково тебе приходится.
- Ладно, мама, ладно, я подумаю, - говорит Людмила, скорее чтобы прекратить разговор. Но неожиданно добавляет серьезным тоном. - Я подумаю. В самом деле.
Прихожая. Мама тщательно поправляет макияж. Людмила смотрит на нее. На лице жалость.
Подъезд дома. Выходят мама и Людмила. Людмила быстро целует маму и спешит к трамвайной остановке. Мама смотрит ей вслед, затем, останавливает такси и уезжает.
Небольшая кинокомпания, где Людмила работает рядовым редактором.
Людмила идет по коридору. Рабочие кабинеты пусты. Из дальней комнаты слышен дружный смех.
Людмила входит в комнату. Здесь собрались все. Сидят, стоят, слушают сидящего в центре высокого длинноволосого бородатого мужчину. Это режиссер Кирилл Викторович Краснов - когда-то работавший в компании, а теперь - на вольных хлебах. Кирилл Викторович - мужчина видный. Высокий, чуть обрюзгший, но все еще красивый. Ходит в джинсовом костюме. Старше Людмилы лет на десять.
Травит байки про какие-то съемки.
Все хохочут.
Людмила входит в комнату и останавливается у двери.
При виде ее Краснов на мгновение смолкает. Но, преодолев заминку, машет ей рукой:
- Привет, Милочка!
- Здравствуйте, Кирилл Викторович, - говорит Людмила не двигаясь с места.
- А я вот попрощаться зашел. С французами контракт на год подписал. Скоро в Париж уезжаю.
- Поздравляю.
- Проходи, - Краснов уже полностью овладел собой. - Выпей с нами. Я "Кинзмараули" купил. Помнится ты его любила.
- Разлюбила, - сухо говорит Людмила - Да и некогда мне, работы полно. Удачи вам, Кирилл Викторович, - добавляет она и выходит из комнаты.
Людмила в своем кабинете. Кроме ее стола здесь еще пять Они пусты - все слушают рассказ Краснова. На столе Людмилы профессиональный видеомагнитофон, компьютер - словом все, что необходимо редактору для работы. Кроме того на нем единственном телефон.
Людмила включает видеомагнитофон, ставит кассету и начинает просматривать снятый материал, отмечая нужные планы.
По коридору слышны шаги и голоса. Работники, занимают свои места.
На столе Людмилы звонит телефон. Людмила поднимает трубку. Слушает.
Встает и выходит из кабинета.
Кабинет директора студии. За столом директор. Напротив расположился Краснов.
Входит Людмила.
- Вызывали?
- Выручай, Люда. Только что звонили заказчики. Хотят посмотреть ролик. А курьер заболел. Съездишь?
Людмила кивает.
- Кирилл тебя подвезет...
- Не надо. Сама доеду, - голос Людмилы резок.
- Сама не успеешь. Две пересадки на метро и потом еще троллейбус. Не успеешь.
- Такси возьму.
- Да, зачем? Кир подвезет.
- Ну зачем же Кириллу Викторовичу беспокоиться. Такой крюк делать.
- Ему все равно по пути.
- Ну, если Людмила не хочет, - начинает Краснов.
- Ладно, поедем, - Людмила берет, почти выхватывает у директора кассеты и идет к выходу не оглядываясь.
Машина Краснова. Людмила смотрит в окно.
Краснов искоса поглядывает на нее.
- Хорошо выглядишь...
- А вы заметили?
- Заметил. Лучше чем три месяца назад. Когда мы... когда ты...
- Когда я порвала с вами, - тон Людмилы холоден.
- Порвала, прервала, разорвала, - Краснов бормочет себе под нос.
Людмила молчит.
- Ты знаешь, я ведь до сих пор не могу понять, чем тебе не угодил? Обидел чем?
- Ничем вы меня не обидели. Просто надоело мужа обманывать. Вот я и прекратила все.
- Мужа?
Тон Кирилла Людмиле не нравится. Она поворачивается к Краснову.
- Послушайте, Кирилл Викторович! Я к вам в машину не просилась. Вы сами захотели меня подвести. Так что везите, пожалуйста, быстрее. И давайте помолчим.
- А я ведь в компанию из-за тебя приехал, - неожиданно говорит Краснов.
- В каком смысле?
- Увидеть хотел. Я все три месяца ждал, думал, позвонишь. Жив ли еще?
- Я не собиралась вам звонить.
- Как-то странно у нас все закончилось, - печально говорит Краснов.
- Почему же странно? Дурь это была, - говорит Людмила. - А дурь заканчивается. Да и не любили мы друг друга никогда. Все. Мы приехали. Тут недалеко, я дойду.
Краснов останавливает машину.
- А я тебя любил, между прочим...
- Между прочим?
- Нет, просто любил. И сейчас люблю и жалею.
- Вы так же очень любили и жалели свою жену. А мы... Ну, было у нас и было. Миллионы людей подобно нам сходятся и расходятся...
- Я не миллионы, - резко обрывает ее Краснов и перегнувшись через Людмилу, открывает дверь машины. - Пока, Людмила.
- Прощайте, Кирилл Викторович, - столь бурной реакции Людмила не ожидала и потому чуть помедлила с ответом.
Людмила выходит из машины.
Краснов не трогаясь смотрит ей в след.
Бульвар. Полдень.
Людмила идет по бульвару. Навстречу движется вереница женщин с детскими колясками, ее обгоняют женщины с детскими колясками - чудесная погода и молодые матери вывезли своих детей на прогулку. На детской площадке веселый смех детей. Мальчишки постарше играют в футбол, девочки о чем-то шепчутся и хохочут.
Женщина на скамейке кормит малыша грудью.
Все это видит Людмила.
Она садится на соседнюю скамейку и закрывает глаза.
Рядом садится женщина с коляской.
Людмила открывает глаза. Смотрит на ребенка в коляске, затем переводит взгляд на женщину. Их глаза встречаются.
- Наконец-то уснул, - улыбается женщина. - Ночью так плохо спал, всю меня измучил.
Людмила молчит.
- Ваши-то, наверное, уже большие, - продолжает женщина. - А у меня - вот, решила завести. С молодости-то не об этом думала, а потом спохватилась. Слава богу успела. Будет утешение на старости лет...
Людмила стремительно тянется к сумочке, вытаскивает пачку сигарет, закуривает, но видит удивленное лицо женщины, вскакивает и уходит.
Людмила идет по бульвару. В глазах слезы, в руке потухшая сигарета.
Набережная реки. То самое место, которое Людмила видела во сне. Сейчас набережная полна прогуливающихся. Людмила стоит у парапета. Смотрит на воду.
Рука Людмилы на металлическом парапете. Пальцы касаются углубления.
К ней подходит мужчина. Останавливается неподалеку. Смотрит на воду, а затем переводит взгляд на Людмилу. После коротких колебаний подходит и останавливается рядом.
Погруженная в свои мысли, Людмила не замечает его.
Мужчина решается.
- Такая красивая женщина, а грустит...
Его фраза остается без ответа. Людмила не слышит его.
- Я говорю, - мужчина повышает голос. - Такая красивая женщина а грустит.
Людмила оборачивается. Не на слова, а на голос.
- Что вы хотите?
- Может быть, познакомимся...
- Что?
- Познакомимся, говорю.
Людмила смотрит на мужчину. До нее наконец доходит текст.
- Я тут однажды уже познакомилась, - говорит она. - Десять лет назад.
Людмила поворачивается и уходит.
Мужчина в растерянности смотрит ей вслед.
Полдень. Киностудия.
Людмила в буфете пьет чай. За столом рядом с ней ее подруга Вера. Вера не очень красивая, но, что называется "стильная". Большая тусовщица, в курсе всех киноновостей.
- А по-моему фильм - ниже среднего, - продолжает начатый разговор Вера. - Вчерашний день.
- А мне понравился, - говорит Людмила. - Добрый. И конец счастливый. Муж вернулся, ребенок выздоровел.
- Это банально. Хепиэнд банален.
- Наверно. Но так хочется, чтобы тебя любили и чтобы дети...
Вера уже готова возразить, но смолкает и пристально смотрит на Людмилу.
- У тебя-то как? - спрашивает Вера.
- Сегодня узнаю. В пять иду.
- Врач-то хоть хороший?
- Дорогой. Принимает у себя дома.
- А если... - Вера не договаривает, лишь качает головой.
- Не спрашивай, - Людмила закуривает. - Лучше не спрашивай.
- Может вам из дома малютки ребенка взять?
Людмила резко качает головой:
- Нет. Своего хочу.
- А с мужем как? - не унимается Вера. - Он все пьет? Не понимаю, как его таксистом держат...
Людмила тычком гасит сигарету,
- Я с ним, наверное, разведусь, - неожиданно даже для себя говорит она.
- Ну, ты даешь, подруга! - изумлению Веры нет предела. - То ребенка от него хочешь, то разводишься... Не складывается как-то.
Людмила закуривает новую сигарету.
- Не могу я больше так. Понимаешь, Верка, не могу. Он опять пьяный пришел. Я его столько просила. А он сорвался. Он утром даже про мой день рождения не вспомнил. Мать пилит: разводись, разводись... Я ее и не слушала, но сегодня поняла - не могу больше. Сил нет.
- Ну и разводись тогда. Чего ждать... Мужиков вокруг - пруд пруди. Выберешь себе кого помоложе.
Вера лукаво косится на подругу.
- Или выбрала уже?
Людмила курит. Молчит.
- Ох, смотри, подруга, - качает головой Вера. - Не дай бог. Бабы-то наши... Им только на зубок попадись. Такого насочиняют, что мало не покажется. Уже сейчас поговаривают...
- Спасибо, что предупредила, - обрывает ее Людмила.
- На здоровье, - в тон ей отвечает Вера. - А с мужем разводись. Правильно решила. На черта тебе такой...
- Он без меня пропадет, - виновато как-то говорит Людмила. - Сегодня так и сказал. "Я без тебя пропаду"
- И ты ему веришь?
- Не верила бы - давно ушла. Ох, Верка, не знаю что делать. И развестись хочу и бросить не могу. Зря я тебе о разводе сказала...
Людмила встает.
Вера берет ее за руку и задерживает. Вытаскивает из сумочки медальон.
- Это тебе, - говорит она. - Заговоренный. Когда у меня... Ну, ты помнишь... Мне его одна старуха продала. Помог.
Людмила берет медальон. Она растрогана.
- Спасибо, подруга.
- На шею повесь. Обязательно поможет. А не поможет, так все равно носи - вещь красивая.
Людмила вертит в руке медальон.
- С днем рожденья тебя, - говорит Вера и целует Людмилу.
Киностудия. Кабинет Людмилы.
Людмила просматривает кассеты, выписывая нужные планы.
Звонит телефон.
Людмила поднимает трубку. Слушает.
- Перезвоню.
К Людмиле подходит ее сослуживица.
- На обед пойдешь?
- Нет. Надо закончить работу. Я сегодня раньше уйду.