Менты, идеологические работники, комсомольцы, кагэбэшники были правы в своих запретах. А что мы могли? Только озлобиться на удары дубинками на концертах, прокричать им: "Козлы!" Все это казалось игрой. Они пытались запрещать музыку. Ну, когда мы серьезно увлеклись музыкой, ее уже не запрещали, а так - прессинговали немного. А мы не могли понять - почему, зачем? Неужели эта прекрасная музыка такая страшная? Почему они так ее боятся?
Теперь, когда мне за тридцать, я все-все понял. И устало так улыбаюсь. Все правильно. Агонизирующая система пыталась хоть как-то выжить. А мы, будущее, как они говорили, страны, вышли из-под контроля. Нет, не вышли, а вырвались. Выбежали, как угорелые!
Хорошо это или плохо? Глупый вопрос. Это хорошо. Понимаете, мне уже не скажут: "Ты должен государству!" Я их просто пошлю на хуй! Еще чего! Должен! Если я что и должен, то только родине, но никак не государству. А я еще у меня с чиновниками обоюдная аллергия. Меня тошнит от одного их вида. А их - от моего. Багровыми лица становятся, того и гляди лопнут. Меня это радует. Это значит только то, что мы с ними - по разные стороны. Нас, если вы еще не поняли, много. Ну не так чтобы очень... мне бы хотелось, чтобы нас было больше. Тех, кто нуворишей считает нищими, поскольку они жиреют за наш счет. Мы им подаем, понимаете...
Наши папы и мамы должны сказать большое спасибо тем, кто помог им в нашем воспитании. Да, сказать спасибо - Кормильцеву с его текстами, Цою, Кинчеву, Пушкиной, и еще много-много кому. За то, что мы, такие грубоватые, выросли способными на многое - не всегда красивое, но самое главное - мы не способны на откровенные подлости. На удар в спину, к примеру.
Они просто творили. Вряд-ли они хотели целенаправленно разрушить систему. Но их творчество оказалось несовместимым с системой. И оно победило. Я уверен, что победило, хотя остатки этой системы живут до сих пор. В седых головах руководителей всех уровней, но ведь они не вечные? Никто не вечен.
Кормильцев... Знаете, он был из тех, кто всегда против течения. При любой системе. Хорошо это или плохо? Думаю, хорошо. А еще он не шел на компромиссы. Меня всегда поражал выбор книг для его издательства. Да, Кейв, Гайдук, много кто - без вопросов. И тут - бац! Биография Хьюи Ньютона. "Черные пантеры". Вот что нам до них, казалось бы... Ан нет! Там тоже - против течения. И пусть всегда будет больше тех, кому по течению - удобнее. Это не борьба с ветряными мельницами. Скорее - точечное воздействие. Передача эстафеты.
Сноб... Да, в хорошем смысле этого слова. Думаю, он бы не простил себе, опустившись в выборе или творчестве до того, что называется "попсой".
Сейчас все говорят - сложный человек, сложный человек. Пардон, господа, но разве это плохо, когда человек - сложный. Неужели лучше, когда он одноклеточный? Не уверен.
Мне повезло. Моими героями были они - сложные люди. Я счастлив, что круто так все закрутилось в свое время, что в этом смысле - мы уже неизлечимы. И это еще одна гарантия того, что возврата в прошлое не будет. Эй, кто там еще опасается? Кто там еще сомневается? Кто обвиняет нас в инфантилизме, асоциальности и так далее? Знаете, я вам пример приведу... Вот представьте себе дачи, деревню... И разные отношения между людьми - ругаются между собой, по пьяни и подраться могут. А потом, среди ночи - крик "Пожар!". Так вот, дорогие мои, на этот крик сбегаются все и заливают огонь. Это к вопросу о том, что всем все по хуй. Нет, не все... По хую - несущественное, нелепое и смешное.
А ведь Собчак - твоя ровесница, сказала мне одна девушка. Ну, типа упрека. Тьфу! Так ведь она группу "На-на" любила, - ответил я. Разницу чуешь? Кстати, вот вам пример, когда в воспитании родителям помогают не сложные люди, а простые ребята из "На-ны". А вы мне орете - попса нужна. Она помогает отдыхать. Ну-ну... Приятного отдыха, амебки.
Время бежит. Порой его скорость пугает. Еще один человек перестал быть живой легендой. Иногда я жалею, что не попал в "то поколение". Им было сложнее. Препятствий больше. У нас - меньше. А препятствия нужны. Для развития. Мы, кстати, мастера в возведении препятствий даже на ровном месте. Без них мы начинаем скучать. Пить. Курить. И как в детстве кричать ментам: "Козлы!" Даже без особого повода. Ностальгия? Может быть. Не исключаю.
Цой, Янка, Майк, Сашбаш, Чума, Хой и многие другие - уже там. Играют на земляничной поляне вечный рок-н-ролл. Теперь и Кормильцев с ними. Хороших поэтов песенников всегда не хватало.
И пусть сейчас растекается широкими реками гламурная глазурь, но лет через двадцать снова появится поколение с ярко-выраженной аллергией на сладкое. Они не застанут многих. Ну, может, старец Шевчук будет ходить с посохом, и проповедовать птицам любовь и доброту. Но останутся песни и стихи. Надолго. И для них, молодых, эти сложные люди станут настоящими легендами, со всеми атрибутами легенд, какими для меня всегда были тот же Моррисон и Леннон. И появятся новые сложные люди. И так будет всегда. И это здорово.