Умер старый лесничий, оставив одного сына, затерявшегося в безвестном лесу.
Когда падает старое дерево, разламывая воздух, и зверь обрывает свой след внезапным прыжком, цельный звук рассыпается по лесу сухим треском - своею судьбой.
Что будет судьбой
Колючей и ломкой?
Оскал ослепительный
Волчьих зубов.
Прошло много лет. О нелюдимом лесничем, жившем в непроходимой глуши, забыли. Но сыну его выпала Странная Судьба.
II.
... в него превращались: то старое дерево, то полный скрытого счастья лесной ручей.
Часто агония безвольно рвала его в глухой чащобе. Когда на разметанном снегу, или того хуже, под серым косым дождем в неприглядном осиннике безумие и последние минуты не отпускали зверя.
Лес редко оставлял его одного.
Спотыкаясь, всем телом глотая неровный шаг, прокладывал он свой путь. Глаза его плохо различали окружающее, но в этом и не было никакой необходимости.
Как сон,
Где ты приговорен
К росе;
Паденью вечности летящей.
Он просто считал, что его нет.
III.
К вечеру он уставал, но останавливался на ночлег, лишь находя старое корневище. Оно служило ему ложем, вливало в жилы черную кровь ночи.
Чернее ночи ночлег
В царстве леса
У старого дерева
В изголовье.
Сон приходил медленно. Он был уже очень стар. Блеск его звездных глаз приносил полные одиночества и печали думы, пока в зрачке не проскальзывала искорка - утро.
Ссорятся с сном
В светлую ночь
В золото зорь
Завёрнутую.
IV.
... а потом в него превращалась ... Ель.
Сухой шорох коры.
Крестовины ветвей
Колкой иглой
Рядятся.
В сильный мороз, когда рассыпается воздух, она сжималась, слыша хрип неживого и замершего.
"Ели гордятся морозами" - мучило дерево.
Хранила ли его память то, что он сын лесничего? Понимал ли он, что оставлен лесом, став его частью, всем им: хвойным безвременьем, пляской комариков, криком птицы... прервавшей дыхание Паутиной.