Я тебе мысленно приказываю
Набрать пригоршню кленовых ветхих слез
В одном из скверов далеко от дома,
Вдохнуть их терпкий пряный аромат
И, будто захмелев, на миг забыться от восторга
И печали, прохладной, как полуденное солнце,
И шорохи вспугнуть носком ботинка,
Зарывшегося в хрупкий холмик недолговечности,
Хранящий для земли последний грамм тепла,
И затаиться, вслушиваясь в память,
В ее загадках не предвидя смысла, просто вслушиваясь,
Как  вслушиваюсь я, с щемящим чувством,
Что можно упустить, и не заметить, и не проникнуться
Всем тем, что так степенно и торжественно 
Стареет на глазах и не боится смерти...
И здесь нет нас, и Нас, а только время и пространство,
Замкнувшиеся свадебными кольцами,
Стыдливость обнаженных кленов и строгость неба,
Простившего без просьбы о прощении, 
Как людям не дано, не всем, немногим,
Играть без масок и притворства единственную жизнь
Я тебе мысленно приказываю...