Маковецкая Марина Александровна: другие произведения.

Письмо читателю Н.

Журнал "Самиздат": [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Peклaмa:

Конкурсы: Киберпанк Попаданцы. 10000р участнику!

Конкурсы романов на Author.Today
Женские Истории на ПродаМан
Рeклaмa
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Не уверена, что эпистолярная форма тут сработала хорошо - но допустим...

Здравствуйте, уважаемый Коля Н.
Позвольте, я буду обращаться к Вам на "Вы" - да, именно с большой буквы. Просто (это Вам, должно быть, известно) я человек старомодный. И потому чувствую себя свободнее, обращаясь к собеседнику так. Вам же в Ваши шестнадцать лет - правильно ли я понял возраст из письма? - эта форма, может быть, покажется непривычной. Но дело ведь не в форме, верно?
Я очень одинок, уважаемый Коля - притом что получаю множество писем каждый день. И хочется, пусть иногда, поговорить с кем-нибудь начистоту...
Вы пишете, что нуждаетесь в совете и, как мой горячий поклонник, ждете его именно от меня. "Писателем стать трудно, но я постараюсь". И тут же признаетесь, что у Вас пока не очень хорошо получаются сюжеты: "словно паззл из чужих фрагментов".
Скажу откровенно, Коля - в Вашем возрасте я тоже думал, что стоит лишь научиться писать, и сразу все станет легко и приятно. Не так, мой друг, не так! Скучная это и мучительная работа. Представьте: я, известный писатель, садясь за комп, каждый раз ощущаю, будто всю жизнь приходится начинать с чистого листа...
Теперь о славе. Ежегодно сотни тысяч читателей - до миллиона пока не дотягиваю. Критики называют меня "замечательным стилизатором современности", "неоархаистом", "создателем новой художественной структуры" и далее в том же духе. Но вот в будничной жизни я ощущаю себя ветошью эдакой, старым тряпьем. Наверно, я слишком долго читал классику и жил жизнями тех, кто из нашего мира давным-давно ушел... Меня не понимают ни близкие, ни сослуживцы.
Да, сослуживцы! Знаете ли Вы, дорогой мой Коля Н., что я зарабатываю себе на жизнь не сочинительством? Шесть, редко семь часов сна - поднимаюсь и, наскоро позавтракав, еду в свою маленькую, ничем не примечательную фирму, где занимаю ничем не примечательную должность. Коллеги мои даже не очень знают о том, что я известный автор. Во всяком случае, на их отношении ко мне это никак не отражается. Работа, домой, ужин - после ужина сажусь за клаву, и три часа, пять, семь часов писательского труда. Обычно находится время просмотреть письма (не все) и на кое-какие ответить; захожу на свой форум и пытаюсь проглядеть хотя бы двадцатую долю того, что напостили за день. Ни от писем, ни от суматохи на форуме радости - никакой.
Теперь ответьте мне, уважаемый Коля: зачем нужна Вам эта морока?
Но Вы и после моих откровений вряд ли раздумаете - я чувствую это по тону Вашего письма. Этакий благородный огонь, желание Служить Людям; случаются, значит, подобные порывы даже в наше время - странно...
Не знаю, что и сказать, дорогой мой Коля. Начать ли с общих писательских рекомендаций - но, думаю, Вы их сами изучить успели. Впрочем, Вы пишете, что нуждаетесь в сюжетах, - расскажу-ка я одну историйку, волнующую меня давно и бесплодно. Попытайтесь написать рассказ на эту тему. Может быть, получится?
Представьте себе некую фантастическую страну, где живет много писателей - очень, очень много, каждый второй от населения... Ну хорошо: пусть каждый десятый или сотый. Не факт, что все они действительно писатели - вероятно, большинство просто считает себя таковыми. Но всякий интеллигентный человек в этой стране хоть раз да пытался что-нибудь написать. И это очень естественно: ну как, скажите, по-иному выражать себя человеку, если остальные дороги закрыты или трудны? А тут - просто, доступно, затрат не требует: садись и сочиняй. Мечтай о славе.
Но вот проблема: слава не каждому дается. Особенно когда пишут в стране больше, чем читают, и печатные книги уже никому не нужны, а в сети - хорошо, если сотня в год зайдет. Известные писатели вымерли как класс...
Вообразили себе такой поворот, дорогой Коля Н.?
Уходят в прошлое традиции Великой Классической Литературы, но это бы ладно. Главное - что творится в обществе. Вспышки неудовлетворенных амбиций, виртуальная (и не только виртуальная) агрессия, всеобщий пофигизм...
Решать эту проблему уже не филологам, не критикам и не редакторам - а социологам и психологам. На уровне межгосударственной комиссии (я, кажется, об одной стране говорил? напрасно).
Подробности, уважаемый Коля, предоставляю продумать Вам... Но в любом случае никуда не деться от вывода: многомиллионной орде писателей нужны читатели - или читальщики, хоть виртуальные. Иными словами - программы.
Подробности опять-таки за Вами, но начальный состав компьютерных ридеров (порядка десяти в десятой степени) был сформирован через несколько лет. И не нужно, пожалуйста, думать, что для миллиардов ридеров требуется такой же (пропорционально) объем памяти, как и для одного! Любая сверхмощная компьютерная станция может хранить в себе едва ли не четверть всех читальщиков планеты...
И при этом, прошу заметить, любой читальщик обладает действительно развитым эстетическим чутьем, знанием объективных критериев - но и подобием эмоций, субъективности. Собственным внутренним миром и представлением о себе как о реально существующем в пространстве-времени человеке. Так что, в общем-то, это вариант получше, чем дядя Петя - ремонтник флаеров, почитывающий книгу, стоя в очереди к нультэшке.
Ну, конечно, сначала ридеры не были такими развитыми. Определением писательского коэффициента (ну и термин-то подобрали!) занимались люди: культурологи, критики, литературоведы. Сравнивали тексты разных авторов и определяли, кто скольких читателей достоин: миллиона, тысячи, десяти... Кто (старомодное сравнение) - Пушкин, кто - Бенедиктов, а кто - убогий чиновнишко, только и пишущий, что в альбомы знакомым дамам.
Минуло тридцать лет или сорок. Взахлеб спорили о субъективизме этих критиков-культурологов. Да и денег на специалистов уходило немало, а система существует за счет государства... И масса других проблем. Но главное, программы-читальщики были за эти десятки лет усовершенствованы. И не осталось сомнений: именно они теперь лучше всех могут определять, достоин автор рекламы в мире ридеров - или нет.
Закончилось время читателей-людей. Старомодные чудаки вроде меня даже сейчас, спустя новые полвека, читают иногда. Но больше пишут. Хотя и нас, писателей, осталось немного, прошла та безумная эпоха. Иные у прочих людей интересы. Кто в вирте выражает себя (да, не только писательство теперь - самовыражение, доступное всем!), кто летает в межзвездные турне...
Вы видите, Коля, что вышло - не получилось у меня сюжета, а получилась правда. И теперь легко можете представить, как изумился я, прочтя Ваше письмо. Сначала думал, чья-то шутка (до сих пор не уверен, что это не так). Или же сбой в программе - хотел написать админу Вашей станции, выяснить, в чем проблема. А мог ли я подумать иначе?
Много было у меня писем, восторженных... сдержанно-аналитических... и Васи В., и Димы Д., и Маши М. - все имена, сколько их есть на свете. Разные люди, разные возрасты, предпочтения. Мне удавалось порой, сосредоточившись, вообразить себе их лица - такие непохожие друг на друга... хоть и знал, что нет у них никаких лиц, нет и быть не может. Но никто. Никогда. Ни в одном письме. Даже намеком. Не говорил мне, что хочет стать писателем.
Ридеры не умеют писать и не пытаются, ридеры хотят и умеют - только читать.
Сбой? Шутка? Не хочу выяснять. Уважаемый Коля Н., Вы поразили и воодушевили меня. Заставили взглянуть иными глазами на жизнь, на себя самого. Высокопарно звучит? Ну, пусть так. Я просто знаю: мир сложней и интересней, чем кажется.
Дорогой мой Коля Н., я не пошлю Вам это письмо. Сочинял-то я его скорее для себя, чем для Вас. Милый Коля, наверно, это будет ложью, простите старика, но я сейчас сочиню и отправлю письмо совсем иное, где, наряду с поощрениями (так сказать, "в задаток"), будут и советы - теплые, умные, без шаблонности. А вдруг поможет? Что если - нелегко поверить, а как хочется надеяться! - Вы действительно станете писателем?
И еще один вопрос: что такое ложь? Возможно, Коля, мы все - программы, в реале ли, в виртуале. Программы, созданные... кем? Богом, природой? А это уже неважно...

С благодарностью и пожеланием всяческих успехов,
прозаик-архаист Константин Львович Толстой.
6 мая 2134 г.




 Ваша оценка:

Популярное на LitNet.com Н.Видина "Чёрный рейдер"(Постапокалипсис) В.Старский ""Темный Мир" Трансформация 2"(Боевая фантастика) Ю.Резник "Семь"(Антиутопия) О.Герр "Заклинатель "(Любовное фэнтези) В.Пылаев "Видящий"(ЛитРПГ) Р.Цуканов "Серый кукловод. Часть 2"(Боевик) Ф.Вудворт "Замуж второй раз, или Ещё посмотрим, кто из нас попал!"(Любовное фэнтези) О.Герр "Соблазненная"(Любовное фэнтези) У.Соболева "Пока смерть не обручит нас"(Любовное фэнтези) В.Старский "S-T-I-K-S Змей"(Боевая фантастика)
Хиты на ProdaMan.ru Отдам мужа, приданое гарантирую. K A A��ЛЮБОВЬ ПО ОШИБКЕ ()(завершено). Любовь ВакинаТайны уездного города Крачск. Сезон 1. Нефелим (Антонова Лидия)Дурная кровь. Виктория НевскаяПроклятье княжества Райохан, или Чужая невеста. ИрунаЗолушка для миллиардера. Вероника ДесмондПоверить в сказку. Елена РейнКоролева теней. Сезон первый: Двойная звезда. Арнаутова ДанаЧудовище Карнохельма. Суржевская Марина \ Эфф ИрP.S. Люблю не из жалости... натАша Шкот
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
С.Лыжина "Драконий пир" И.Котова "Королевская кровь.Расколотый мир" В.Неклюдов "Спираль Фибоначчи.Пилигримы спирали" В.Красников "Скиф" Н.Шумак, Т.Чернецкая "Шоколадное настроение"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"