Read me. Разница между графоманом и писателем в том, что один пишет для себя, а другой для всех. Если вы опознали себя или близких в одном из образов рассказа, значит, у меня получилось.
Не нашел значения этого слова ни в Советском энциклопедическом словаре, ни в Сети. Простите, за ненормативную лексику.
Прекрасное раннее утро накрыло город одеялом света и робкого тепла. Лучик солнца, прорвавшийся в узкую щель неплотно задвинутых штор, принес мне пробуждение и как бесплатное приложение - дикую головную боль. Уши, наверно, из чувства некой корпоративной солидарности, завелись с пол-оборота и решили издаваемым шумом посрамить гигаватный трансформатор. Вместо вопля страждущего, знакомого каждому студенту, послышался хриплый кашель больного туберкулезом аллигатора. Все симптомы на лицо и на лице. Опять вчера финны куролесили. Как был прав великий писатель, так мало зная о них. Никакой культуры пития в гостях.
Суматошные ненормативные мысли в адрес гостей пробегают целыми табунами по бедному мозгу, причиняя нестерпимую боль, поднимая к нёбу тучи пыли и заставляя мечтать о глотке живительной влаги. Проверка организма показала, что до кухни я просто не дойду, значит, цель - ванная комната. Теперь главное разобраться, где ноги, надеть тапочки и держась одной рукой за голову, а другой за стену, совершить каждодневный утренний подвиг. Если воду опять отключили, я так Чубайса прокляну, что он всю жизнь в туалете с фонариком журнал "Бурда" читать будет.
--
А при чем здесь Чубайс?
Моя профессиональная болезнь проснулась. Это не голова, а коммунальная квартира и одна комната отдана под гостиницу для приезжих.
--
Он страну довел.
Голос стихает в напрасных попытках найти логику в моих словах. Пускай помолчит хоть немного, тем более что вместо лампочки в ванной комнате уже целый год щерится осколками разбитый патрон. Днем здесь достаточно света с кухни, а ночью здесь делать нечего, вот и приходиться по утрам искать кран на ощупь. Ванна издает басовитый гул, она категорически против насилия. Пальцы на ногах тоже не испытывают особого восторга от встречи. Ну, все! Держись рубильник, быть тебе мужчиной только в гамаке под проливным дождем на Байконуре и никак иначе.
Долгожданный хриплый стон крана и струя, пахнущей медью воды звучат даже приятнее, чем фраза "я угощаю!" в ночном клубе. В обоих случаях отсутствие света это большой плюс. Лучше не видеть цвета того, что пьешь. А вот заставить себя раздеться и принять холодный душ гораздо сложнее. Пускай потом принимают за китайца и не пропускают металлоискатели. Здоровье дороже.
--
А Лена сегодня придет? - из голоса бодрящегося старика медом стекают воспоминания и огромное желание их повторить.
На дрожащие руки надежды нет, остается лишь задержать дыхание и доломать одним резким ударом головы многострадальную плитку. Теперь перед глазами такие спецэффекты, что голливудским режиссерам только и остается, что нервно курить в коридоре. Неровные кусочки кафеля сиротливо украшают дно ванны, зато у меня десять минут относительного покоя и я успею приготовить завтрак. Надевать банный халат не обязательно, ведь тараканам страх не ведом.
Судя по мироощущению, сегодня понедельник, день первый. Значит, в холодильнике терпеливо дожидаются своего часа остатки субботы. Логика, однако. Мне как-то на глаза попались мелкие розовые штучки, похожие на кусочки детских ластиков, запаянные в прозрачный пакет. Кто-то был столь любезен, что написал шариковой ручкой на этикетке "соловьиные язычки". С тех пор я закоренелый вегетарианец, а все найденные утром мясные блюда без долгих разговоров отправляю в мусорное ведро. Мне своих грехов за глаза хватает.
На кухне меня ждал стакан с рассолом, покорно гудящая микроволновка и робкий запах, разогревающейся яичницы. Губы сами собой сложились в улыбку родителя, чей ребенок только что сделал первый шаг. Значит, вчера финны отмечали окончание войны. Только этим объясняется наличие локализованной версии "набора джентльмена". Не забыть бы к Петровичу зайти и поздравить, теперь я знаю, где покоится практически целый ППШ для его коллекции.
--
Смотрите нервный какой, а может ему общения не хватает?
--
В прошлый раз мне пришлось переехать в другой район, чтобы избавиться от всех желающих пообщаться, - когда я доволен, то реакциями очень похож на абсолютно нормального человека и даже могу вежливо побеседовать с личной шизофренией. Но, честно говоря, эта коммунальная бабуля меня конкретно достает.
--
Подумаешь! Только не говори, что тебе это не нравилось.
Я молчу. Руки по привычке расчленяют вилкой холостяцкий завтрак и подносят ко рту древнее народное лекарство, а в памяти медленно крутятся учебные пособия для маститых порно режиссеров. Ну, или начинающих продюсеров поп-звезд, это кому как нравиться. Во избежание подлых инсинуаций сразу скажу, что в прошлое посещение церкви я скупил все, что было в церковном магазине, и еще упросил батюшку, чтобы ежесекундно в течение года перед архангелом Гавриилом горела свеча. Каждое утро четверга начинается с истовой молитвы ему же за помощь в сжигании городов Содомы и Гоморры. И отдельная пламенеющая благодарность за отсутствие хэдлайнеров мэйнстрима анально-ориентированного мировосприятия, а попросту пидорасов в просвещенном восемнадцатом веке. Для Создателя мелочь, а мне действительно приятно и не так стыдно смотреть в глаза соседям за свой оригинальный образ жизни.
--
Золото, золото, золото манит нас! - завораживающий силой и глубиной глас Окуджавы наполнил квартиру песком пустыни, азартом погони и выстрелами мистера Кольта. Кощунство ставить его на мобильник, но царю ведь не прикажешь.
--
Связь!
--
Алексей, будь добр, зайти ко мне, когда освободишься, - таким тоном раньше отправляли гладиаторов на бой и звук отбоя как прощальная горсть на свежую могилку. Голос кажется знакомым, я определенно его раньше слышал, но где?
Скрип вилки по днищу опустевшей тарелки помог вернуться в реальный мир. Хотя при одном взгляде на Пейзанскую башню из грязной посуды, вызывающе торчащей из раковины, меня пробрала дрожь альпиниста за мгновение до рождения лавины. Оставалось только надеяться, что до вечера среды там не успеет зародиться жизнь. В конце концов, зачем нужно столько девушек в доме, если они не могут помыть посуду, пока мужчина занят более важными вещами, например поисками мобильника?
Телефон нашелся в углу зала под грудой бархатных подушек, словно электронный разум решил отомстить за пыхтящую от переедания записную книжку. Но за полчаса мучительных поисков, я окончательно убедился, что цивилизацию придумали самые ленивые, мне и в голову не могло прийти, что можно развесив динамики с микрофонами по всей квартире, связать их с телефоном через радиосвязь. Вот они, блага прогресса, осталось только мобилоискатель изобрести.
Но вот когда нашел, сладкое чувство победы испарилось быстрее, чем закись азота в жигулях девятой серии и с таким же постыдным звуком. Обычно жители мужского полу, увидев мэра нашего замечательного города, начинают судорожно искать что-нибудь тяжелое, например кастет и быстро оглядываться по сторонам. Не подумайте плохого, просто каждый хочет врезать профессиональному боксеру, так сказать, проверить силу и удаль богатырскую. Женщины реагируют совсем по другому, как именно, вам подскажет любой женский роман. Мэр совсем не против, и как следствие, число выбитых зубов и сломанных челюстей сохраняется в пропорции три к одному. А маленькая бумажка с надписью "ставка" подпитывает не иссякающий поток желающих заработать. Сказать, кто автор этой гениальной идеи?
--
Деточка, тебе сухариков насушить? - приторно ласковый голос, слышный только мне, вряд ли хотел успокоить.
--
Суши бабуля, суши, - вслух, едва различимо, пока желваки вздувались буграми размером с теннисный мяч в попытках удержать рвущиеся наружу слова благодарности за предложенную помощь.
Самым быстрым животным планеты считается гепард, но уверяю вас, сегодня я побил его рекорд. Так быстро я не одевался даже в годы возвращения гражданского долга Отчизне. Мысленно проговаривая ласковые слова, которые обязательно найдут свое отражение в записке для одного из еженощных гостей, я буквально взлетел на пятый этаж. Постучавшись в отделанную ясенем дверь, начал отчаянно вспоминать имена языческих богов. У мэра наверняка выработался рефлекс на подставление любой щеки.
--
Дерни за веревочку, дверь и откроется! - жизнерадостный бас едва не убил меня распахнувшейся дверью. И сразу стало понятно, что Жириновский вряд ли рискнет поднять на такого стакан. Нет, вру. Поднять сможет, а выжить после этого, нет.
--
А, это ты! Ну, заходи, раз пришел! - он без страха повернулся спиной и направился вглубь квартиры.
Хоромы поражали воображение если не размерами, то количеством медалей и кубков точно. Складывалось впечатление, что попал на склад старейшего спортивного клуба страны, каждый год выпускавшего по десять тысяч гарантированных победителей в любом виде спорта. И еще, везде лежали сборники детских сказок и, судя по всему, именно они были его учебниками.
--
Эй, ты где потерялся! Двигай на кухню по запаху!
От такого предложения у любого советского человека появляется понимание всей серьезности предстоящего разговора, а я вдобавок ощутил прилив сил. Когда собираются бить, то обычно приглашают "выйти покурить".
На кухне меня ждал стол, уставленный вредными для желудка и так приятно хрустящими на зубах вещами животного происхождения. И судя по формам и запаху, городской зоопарк закрылся для посетителей годков этак на три, в связи с птичьим гриппом страусов и пингвинов и посмертным карантином для всех остальных.
--
Что смотришь? Садись за стол!
Как я не хотел, есть, но при одном взгляде на его кулаки четвертого размера аппетит просыпался сам собой. Зубам очень не хотелось покидать прежнее место жительства и ради этого они были готовы загрызть любого. По счастью хозяину для меня хозяину хватило одного внимательного взгляда на отдающее нездоровой зеленью лицо, и провокационный вопрос задан не был. Он безропотно дождался уничтожения целой страницы из Красной книги и необычно тихим голосом спросил.
--
Посмотри на меня! Что ты видишь?
Одного этого вопроса мне хватило понять, что передо мной очередной клиент. Обычный человек, чтобы узнать настоящее и будущее сначала идет к налоговому инспектору или к судебным приставам.
--
Я вижу-у...
Удар, заставивший стол жалобно заскрипеть, и едва не разделивший на две половину был не совсем обычной реакцией.
--
Посмотри на меня внимательно. Ты действительно думаешь, что я стал чемпионом мира, потому что верил экстрасенсам и прочим шарлатанам? - она нависал надо мной как скала, подавляя своей массой.
--
Вы ушли не побежденным...
--
Прав чертяка, но я и сейчас мэр города - миллионщика и атлет на пьедестале из сотен девушек. Да они готовы убить ради одного моего взгляда! Даже Сталин по сравнению со мной просто юнец с раздолбанной гитарой, играющей в подземном переходе! - он так яростно жестикулировал, что казалось сейчас взлетит.
--
--
Я хочу быть богатым и знаменитым, хочу, чтобы люди устилали мне путь лепестками роз и опускались на колени,
--
Но ты же писатель
Что могло его заставить обратиться ко мне?
Открывая рот, чтобы возразить, я случайно посмотрел в его глаза и холодная змея, обвившаяся вокруг меня, сдавила смертоносные объятья. В его глазах горели до боли знакомые огоньки порока. Он продолжал что-то говорить, а я послушно кивал или вставлял случайные междометия, но даже не пытался услышать.
Утечка? Возможно. Гораздо хуже, если гость смог выйти из-под контроля. Но кто?
--
Вторник или пятница, пятница или вторник, вот в чем вопрос, - полный невероятного пафоса голос хотел меня вывести, и это ему удалось. Рывком встать. Сейчас, сейчас, я точно помню, что он пылится где-то на антресолях.
--
А что ищем? - главное молчать, пускай сюрприз будет.
Нашел. Обоюдоострый подарок тринадцатого века выпуска так и ластиться к рукам умоляя сжать его покрепче и ... Нет. Пистолет "Десерт игл" вот, что мне нужно. Надо двигаться в ногу со временем.
--
Э-э, ты чего?!
В ответ подойти к широченному зеркалу в прихожей, притиснуть пистолет к виску и начать отсчет.
--
Пять, - слова, что она говорила.
--
Это не смешно! Убери пистолет!
--
Четыре, - отношение ко мне.
--
Не дури, самоубийцы попадают в ад!
--
Три, - накипело на душе.
--
Успокойся, мы можем все обсудить!
--
Два, - хотел сказать, но не решался.
--
Дурак!
--
Один, - это конец.
--
Не-е-е-т!!!
Сухой щелчок. Я медленно опускаю правую руку. Мое хриплое дыхание перекликается в ушах с затихающим ядерным коктейлем ее надрывного кашля, слез и не внятного бормотания. Только дураки хранят оружие заряженным, а я экстрасенс, пускай и бывший. Труднее всего держать театральную паузу, балансируя на тонкой грани нервного срыва и соблазном окончить игру одним ударом.
И приходит тишина. Глухая тишина и только слабый ветерок, упиваясь вседозволенностью, колышет занавески. На улице лишь чахлый шорох листьев и далекий шум проезжающих машин. Обострившийся слух начинает вылавливать обрывки фраз очередной перебранки соседей, чтобы только заполнить вакуум, а я продолжаю молчать и смотреть на свое отражение.
Гордость Сизифа, алчность Мидаса, похоть Казановы, гнев Ивана Грозного, чревоугодие Калигулы, зависть и лень Обломова. Все грехи мира на челе, но теперь их на одного меньше. Это путь мне суждено пройти одному, и я делаю шаг.
СЕМЬ СМЕРТНЫХ ГРЕХОВ, один из перечней грехов в сочинениях христианских теологов и духовных писателей: гордость (Сизиф), алчность (Крез), похоть (Казанова), гнев (Иван Грозный), чревоугодие (Калигула), зависть и лень (Обломов) (или уныние). Этот список не опирается на библейские тексты, но становится общепринятым со времен Фомы Аквинского, немного изменившего перечни смертных грехов, приводимые Иоанном Лествичником и Григорием Великим. Данные семь грехов выделены не потому, что это самые тяжкие или самые великие из всех грехов, а потому, что они неизбежно влекут за собой другие грехи.