В ПУТИ
 
                            1.
                            Мне б не туда, где встали краны,
                            где стонет соснами тайга, -
                            мне б в Вышеславские Поляны,
                            мне б на мокшанские луга!
                            Мне б в дом родной со стужи-злюки,
                            из кузова, где толь и жесть.
                            Согреть бы над голландкой руки,
                            оттаять и, в тепле, поесть.
                            Мне б с мамой над столом склониться,
                            где от картошки всходит пар,
                            а соль искрится в солонице,
                            как этот снег при свете фар.
                            Да где! Я проклят кем-то, что ли?
                            Как жесть, трястись мне, лязгать ртом,
                            мотаться так и сяк на толе
                            и низко гнуться под суком.
                            Карябающий по кабине,
                            влекомый ею, он потом
                            сорвётся вдруг и - коль не скинет,
                            то просвистит над самым лбом...


                            2.
                            Густы метельные волокна.
                            В них брезжит матушки лицо.
                            Мать - к празднику, знать, - моет окна,
                            а на персте блестит кольцо.
                            Так шмель порхает, быстрый, жёлтый,
                            стремясь за стёкла, в вешний сад.
                            Крыльцо я вижу, дверь с щеколдой,
                            гусей, целующих гусят.
                            Дождинки на плетне повисли.
                            Умыт, весь в перламутрах сад.
                            На семицветном коромысле
                            деревни дальние висят...
                            
                            1959.